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a guerre procède ordinairement à l’élimination massive 
et systématique des corps combattants. Le choc guerrier 
implique la rapide mise hors d’état de nuire de tous ceux qui 

se révèlent aptes à fourbir des armes, en les paralysant d’effroi, 
les estropiant, et les supprimant (en les mettant définitivement 
hors-jeu). «La guerre est essentiellement une affaire de meurtre » 
(Marshall, 1947), de destruction d’adversaires, que des individus 
armés ont pour ordre d’aller buter, sans faiblir, avec obstination, 
sens des affaires militaires (professionnalisme, efficacité, détache-
ment), et/ou sens du devoir patriotique (ardeur, enthousiasme ou 
abnégation). Mais toujours, si possible, sans se poser de questions 
sur la singulière obscénité de l’acte perpétré. Les tueurs doivent ins-
tantanément évacuer le meurtre commis, s’en délester, afin d’éviter 
d’être perturbés dans leur mission. La formule même de dommages 
collatéraux, qui fait aujourd’hui florès pour déréaliser la mort don-
née par des bombes dites intelligentes (censées cibler et donc trier 
leurs victimes), est, pour Alice Krieg-Planque, «un euphémisme qui 
vise non pas tant à masquer les choses qu’à les rendre supportables 
aux yeux des militaires eux-mêmes » 1. Ainsi, détachés des consé-
quences de leurs actions, ils peuvent se concentrer sur de nouvelles 
cibles et poursuivre le massacre sans perte de temps, la conscience 
anesthésiée ou tranquillisée.

Pourtant, même dans le feu de l’action, tuer se révèle, pour 
beaucoup, un acte difficile, voire impossible, à accomplir. C’est un 
commandement qu’il est pénible d’exécuter, et peu de combattants 
non conditionnés à « tuer, tuer tuer », une fois lancés dans la bataille, 
se montrent capables de mettre en joue avec sérénité et convic-
tion. Dans son chapitre «L’homme au combat », Philippe Masson 
rappelle que « la combativité n’est pas innée. […] L’expérience 
prouve que seule une minorité est apte au combat en toutes ou en 
certaines circonstances. La majorité des hommes se révèle inca-
pable de servir une arme et observe une passivité totale pendant 
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6 – Voir notamment, « Les cent 
visages de la peur », in Frédéric 
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le combat » 2, lorsqu’ils ne le fuient pas. Aussi est-il nécessaire 
d’«apprendre à l’homme à se battre ». Un constat corroboré par un 
autre spécialiste du carnage, David Grossman, pour qui « tuer n’est 
pas un geste naturel », il faut donc l’apprendre. Les protagonistes 
des conflits à venir doivent être préparés, mis en condition, formés, 
pour exécuter cet exercice sanglant, qui s’effectue bien souvent 
dans un environnement particulièrement déstructurant (au milieu 
du fracas, de hurlements, d’odeurs indescriptibles, ou encore dans 
un silence de mort). Aussi, outre l’enseignement technique des ges-
tes spécifiques à la tuerie, du tir à tuer, il faut dans le même temps 
persuader les soldats de tuer… tout en consentant au sacrifice 
suprême : en les préparant à prendre le risque de se faire, à leur tour, 
occire, ou salement amocher. Un entraînement spécifique, une for-
mation originale, est indispensable pour mettre le simple soldat en 
mesure de mener à bien sa mission par excellence : tuer, au risque 
d’y laisser sa peau 3.

L’efficacité meurtrière des soldats, leur capacité à ouvrir le feu 
contre un ennemi, à l’ajuster, dépend beaucoup de leur compétence 
à surmonter le stress de la bataille (à ne pas se défiler, ni s’effondrer 
le jour J). «Un soldat effrayé n’est pas très efficace » 4 (bien que la 
peur, nous le verrons, puisse aussi être un puissant aiguillon, expli-
quant la férocité de certains passages à l’acte). Le timoré manque 
d’allant, il préfère s’abriter que s’exposer, vide son arme au hasard, 
ou ne tire pas du tout. Des enquêtes menées au cours de la Seconde 
Guerre mondiale, auprès de soldats américains, montrèrent que 
même attaqués seulement «un maximum de 15% ouvrit le feu con-
tre l’ennemi ». Une autre étude, effectuée chez les pilotes de l’armée 
de l’air, mit, elle, en évidence que « la plupart n’abattirent qui que 
ce soit, ni ne tentèrent d’ailleurs de le faire. La peur était la cause 
de ce manque d’enthousiasme » 5.

Le « trouillard » risque fort de détaler à la moindre escarmouche, 
et d’entraîner par contagion les plus fragiles, à moins que l’angoisse 
ne le paralyse totalement (syndrome du «vent du boulet »), ou ne le 
pousse à prendre les devants d’une mort particulièrement redoutée 
en se suicidant. Affolé, hébété, il se terre, est saisi de tremblements 
incontrôlables (phénomène répertorié sous le nom de « tremblement 
de guerre »), de convulsions. Il dégobille, se pisse et se chie dessus 
(«colique du feu »), se recroqueville et sanglote 6. Soudainement 
confrontés à la brutalité de la guerre, à la mort qui frappe au hasard, 
à la mitraille qui perfore les chairs, les bleus paniquent et appellent 
leurs mères.

Un sergent-chef témoigne du profond choc émotionnel qu’en-
traîne la subite immersion dans une réalité où chacun se retrouve 
sans aucune protection, nu face à un brutal et imparable déluge 
de feu : «Les Migs nous bombardent, ils bombardent toutes les 
troupes que nous avons au sol, la terre tremble exactement comme 
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dans un tremblement de terre. Et toute 
cette fumée noire qui se répand… Tout 
le monde se met à crier, maman, maman 
- C’est une telle panique que… que… c’est 
difficile à décrire… […] Et là, tu vois les 
avions faire demi-tour, et tu dis fuck, ils 
reviennent ! Ya Allah ! Cette fois, c’est 
pour notre pomme – ils ne vont pas nous 
rater. […] C’est ça qui a tout déclenché. 
Les gars ont compris que ça y était, que 
c’était ça la guerre, un combat terrible 
[…]. Et c’est aussi là qu’a commencé ce 
truc […] : les cris des soldats pendant 
la nuit, les cris des gars de dix-huit ans. 
[…] Tous les soldats qui venaient d’arri-
ver pleuraient la nuit et criaient maman, 
maman ! Ils se réveillaient. Ils n’arri-
vaient pas à dormir. Ils se demandaient ce 
qu’ils allaient devenir. » 7

«Quand ça barde », aucun combattant, 
même le plus aguerri, n’échappe à ces 
dites réactions au combat. Nul n’est à 
l’abri d’un subit accès de démence, un 
« délire du front ». Nul n’est immunisé 
contre une perte de contrôle de soi, lors-
que le combat dure, s’intensifie et prend 
la dimension d’un gigantesque abattoir. «La terreur de la bataille, 
écrit Victor Davis Hanson, ne se réduit pas, de toute évidence, 
à la simple tuerie d’êtres humains : elle est dans l’épouvantable 
métamorphose qui, en l’espace de quelques minutes, transforme 
massivement la chair en charpie, et le propre en fétide, fait pleurer 
et déféquer les braves. » 8

La préparation au combat apparaît d’autant plus nécessaire 
que désormais les héros semblent quelques peu fatigués, moins 
enclins à zigouiller leurs prochains et à «mourir pour des idées ». 
Les vocations pour aller au casse-pipe bille en tête se font rares, 
l’ont-elles d’ailleurs jamais été... ? Seuls les «êtres déjà aliénés », 
possédant une «personnalité agressive et psychopathique avant de 
monter au feu », s’adaptent à l’horreur de la guerre. Les «êtres sains 
d’esprit et équilibrés s’effondrent », constate Gabriel Richard 9. 
Si des actes héroïques ont pu être le fait d’individus galvanisés par 
des situations extrêmes, contraints d’en passer par là pour essayer 
de s’en sortir, la plupart sont le fait d’inconscients, d’imbéciles, 
ou de «déjantés ».

Ainsi, est-il devenu impératif, pour les états-majors, de forger des 
corps prêts à endurer toutes les violences du combat, d’exercer de 
l’humain à supporter les répugnances et à encaisser les abomina-
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tions qui jonchent les champs de bataille. Tout en repérant les bêtes 
rares, aux aptitudes et profils psychologiques hors du commun, qui 
alimenteront corps d’élites, commandos, ou encore « escadrons 
de la mort », chargés des plus périlleuses actions, comme des plus 
sombres besognes (du sale boulot). La liquidation d’autrui s’avère 
d’autant plus délicate que la mort doit être administrée de près, 
parfois en regardant la victime dans le blanc des yeux. Pour ce type 
d’opération, il est indispensable de recruter, des hommes particu-
lièrement aguerris, blindés, ou détraqués, idéologisés à outrance, 
dépourvus de tous scrupules (assassins chevronnés, criminels, voire 
tueurs psychopathes).

«Vaincre la résistance au meurtre »
« Malgré leur jeunesse, 

les marines dominent les gens de leur âge dans le civil, 
en termes de maturité et de “tripes”. 

Beaucoup des meilleurs marines de la compagnie Bravo, 
ses tueurs les plus compétents, avaient 19, 20 ans. »

Dexter Filkins, correspondant au New York Times 10  

Dans On Killing (Du meurtre) 11, le lieutenant-colonel David 
Grossman constatait que si, au cours de la seconde guerre mon-
diale, « 75 à 80% des fusiliers ne tiraient pas sur un ennemi exposé, 
[…] au Viêt Nam le taux de non tireurs était réduit à 5% ». Selon 
lui, la différence proviendrait d’une prise de conscience des stratè-
ges militaires qui, entre temps, avaient saisi que pour augmenter le 
nombre de tirs meurtriers, il était nécessaire à la fois de «persuader 
les soldats de tuer » et de développer leur «aptitude à tuer ».

Pour parvenir à «vaincre cette résistance au meurtre », et au final 
amener des troufions à flinguer sans sourciller d’autres humains, 
trois techniques d’entraînement furent conjointement utilisées : 

1. Un processus de désensibilisation conduisant à «penser l’im-
pensable » : Tuer. Ce projet, cette injonction, devait être martelé 
jusqu’à devenir la raison d’exister du futur guerrier, jusqu’à ce que 
cet acte-là signe sa réalisation, son accomplissement. Au cours de 
leur préparation physique, les recrues formées pour partir au Viêt 
Nam scandaient «Tuer, tuer, tuer, tuer », chaque fois que leur pied 
gauche frappait le sol. La propagande idéologique distillée par leur 
encadrement les persuadait, par ailleurs, que l’ennemi était radica-
lement (et racialement) différent d’eux, afin de les insensibiliser 
aux souffrances qu’ils auraient à lui infliger.

Dans un article récemment publié dans Courrier International, 
«On ne naît pas tueur, on le devient », Dave Grossman (présenté 
comme expert international ès «sciences de tuer », ou killology 12) 
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analyse les similitudes entre le traitement de désensibilisation à la 
violence qui s’opèrerait subrepticement chez les enfants exposés 
de manière répétée à des scènes télévisuelles de brutalisation, avec 
le conditionnement mental dont sont l’objet les recrues à qui l’on 
apprend à « tuer les gens ». Grossman, qui passe désormais son 
temps «autour du monde pour enseigner à des médecins, des poli-
ciers et même des militaires ce qu’est la guerre et ce que tuer veut 
vraiment dire », explique comment, dans les boot camps, s’accom-
plit la conversion en tueurs. Lors de leur dégrossissage, les engagés 
sont d’emblée soumis à un régime de brutalité visant à recomposer 
leur personnalité. «Dès l’instant qu’elles descendent du bus, expli-
que-t-il, les recrues sont malmenées physiquement et verbalement. 
On les contraint à des “pompes” sans fin, à des heures de garde-
à-vous, à des courses innombrables avec paquetage complet, 
toujours sous les hurlements de sergents professionnels. On leur 
rase la tête, on les rassemble toutes nues, on leur colle sur le dos le 
même uniforme, on leur fait perdre leur personnalité. Cette brutali-
sation vise à casser leurs habitudes et leurs normes, à leur injecter 
un nouveau style de vie et à leur faire révérer de nouvelles valeurs : 
la destruction, la violence, la mort. Au bout du compte, les recrues 
perdent toute sensibilité à la violence, qu’elles acceptent comme 
un savoir-faire normal, essentiel pour survivre dans le monde 
brutal qui est désormais le leur. » 13 En 1975, un capitaine de l’US 
Navy expliquait comment des films présentant des scènes particu-
lièrement cruelles, montrant des personnes tuées ou blessées avec 
violence, étaient projetés aux recrues afin de les insensibiliser 
aux actes barbares qu’elles auraient à commettre, à observer ou 
encore à endurer.

À peu près à la même époque, dans deux écoles navales, des élè-
ves officiers étaient soumis à des tabassages traumatisants et à des 
tortures particulièrement éprouvantes, comme être enfermés 22 h 
dans une caisse de 0, 45 m3, ou encore ligotés et longuement étouffé 
à l’aide d’une serviette imbibée d’eau appliquée sur leur visage. 
Selon certains témoignages, des élèves furent obligés «de cracher, 
uriner et déféquer sur le drapeau américain, se masturber devant 
les gardes et, à une occasion, d’avoir des relations sexuelles avec 
un instructeur » 14.

2. Le développement d’une aptitude réflexe à mitrailler des 
adversaires (en l’occurrence bien typés), par des techniques de 
conditionnement pavloviennes et « skinnériennes », pour « faire 
l’impensable » : déclenchement de tirs instantanés à l’apparition 
de cibles réalistes, « aussi humaines que possible », « anatomique-
ment ressemblantes ». Pour que les tireurs d’élites s’habituent à voir 
«une tête qui explose », un instructeur allait jusqu’à poser un chou 
bourré de Ketchup sur les silhouettes à dégommer. Aujourd’hui 
la pratique des jeux vidéos interactifs constitue un bon entraîne-
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ment pour apprendre à viser-tirer avec précision et rapidité, et être 
capable de déclencher un tir d’instinct sur des ennemis attaquant 
dans des conditions calquées sur des combats «réels ». Nombre 
de jeux sont désormais «modelés sur des événements récents », 
offrant des formes de «combat réaliste ». Delta Force: Black Hawk 
Down, commercialisé par NovaLogic (2003), met ainsi en scène 
les violentes fusillades qui ont opposé les Rangers américains aux 
miliciens somaliens à Mogadiscio en 1993. Le joueur, qui incarne 
un soldat d’élite américain confronté à une population hostile, se 
trouve engagé dans des batailles rangées en milieu urbain. De tels 
jeux sont particulièrement appréciés des instructeurs militaires, car 
ils imprègnent favorablement les recrues tout en les conditionnant 
à « faire des cartons ». Certains sont d’ailleurs utilisés comme 
« outil pour l’instruction » des Marines. Et même s’ils ne peuvent 
recréer la terreur, cet «élément essentiel » qui entoure « l’expé-
rience concrète du combat » (aucun risque en effet de « recevoir 
une balle entre les deux yeux »), de l’avis même des combattants, 
ils aident au moment d’ouvrir le feu. Après avoir participé à une 
violente fusillade contre des Talibans dans un village afghan, un 
capitaine pouvait ainsi déclarer : «Cela l’a vraiment rendu plus 
facile… À bien des égards, c’était identique à ce que vous voyez si 
vous jouez un sniper dans le premier Delta force, par exemple ». 
De telles actions gardent même une composante ludique : «C’était 
plutôt amusant, mais c’était comme – eh bien, voilà exactement ce 
que j’ai fait sur mon ordinateur. » 15 La «partie » devient carrément 
excitante, lorsque des adversaires nombreux, mais sous-équipés, 
tentent de s’opposer à des tireurs puissamment armés, comme ce 
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fut le cas des Irakiens tentant d’empêcher les bataillons de Marines 
d’entrer dans Bagdad : «Nous les tuons comme on ne le fait plus, 
commentera l’un de leurs chefs. Ils reçoivent des renforts […], 
et nous les tuons dès qu’ils se montrent. On commence à être à 
court de mun. » 16   

3. Apprendre à « nier l’impensable » (l’élimination déci-
dée d’un autre être sensible), supprimer tout remords, toute 
prise de conscience a posteriori, en apprenant à envisager 
l’adversaire « seulement comme une cible ». Réalité et fic-
tion finissent alors par se confondre, le tir d’entraînement se 
substituant au vrai meurtre : « Ne penser à l’ennemi comme 
à rien de plus ou de moins que comme la silhouette II. » 
La finalité est d’enlever tous « les éléments humains » qui 
troublent la pensée, tout en fabriquant de l’indifférence et, 
même mieux, du mépris à l’égard des victimes. À terme les 
effets d’un tel conditionnement semblent assurés : « Quand 
je tuais, je faisais juste comme ça. Juste comme j’avais été 
entraîné. Sans même penser », constatera un vétéran de la 
guerre du Viêt Nam.

* 
* *

Dans les camps d’entraînement le bleubite est transformé en 
tueur-né (en «born to kill »), en une machine exterminatrice dépour-
vue de tout état d’âme, sans défaillance, capable de semer la mort 
en conservant son sang froid. Au terme de ce lavage de cerveau, qui 
s’accompagne d’un travail de reterritorialisation des corps, il s’agit 
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de renaître en professionnel du meurtre, obéissant aux ordres sans 
broncher, ayant appris à maîtriser les techniques de l’élimination, 
et à les utiliser (presque) sans haine. Car, comme le notait Alain 
Ehrenberg dans une étude pionnière sur Le Corps militaire : «Tuer 
sans haine, n’est-ce pas l’épreuve extrême de l’obéissance ? […] 
Tuer dans la haine est chose facile : il suffit de se laisser emporter 
par la passion. » 17  

Ce processus de transformation des apprentis soldats en «prosti-
tuées de la mort » (selon la formule de Paul Veyne) est particuliè-
rement bien analysé par Jean-Claude Polack (psychiatre, psychan-
lyste) dans «Incorporés » 18. Un article où l’auteur, s’appuyant sur 
l’analyse de Fulll Metal Jacket (film de Stanley Kubrick, 1987), 
décortique les rouages d’un dispositif conçu «pour fabriquer de 
parfaits tueurs ».

D’emblée, l’instruction s’attache à casser et à disloquer le moi 
corporel (Paul Schilder) des nouveaux arrivés en les soumettant 
à un régime continu de violences physiques, verbales et physio-
logiques. Par-delà cette déconstruction, cette désappropriation du 
corps, il s’agit d’unifier, de souder, d’agglomérer, des individus, 
en imposant un ordre et un assemblage corporel standards, tout 
en fondant «une identité nouvelle ». Par un entraînement intensif, 
constamment aux limites du supportable, empruntant au supplice, 
s’opère une « chirurgie esthétique collective ». Cette mutation 
s’effectue, en premier lieu, par une dépossession et un morcel-
lement du corps, puis par une reterritorialisation des affects, une 
redéfinition des contours corporels et une nouvelle maîtrise des 
fonctions physiologiques (notamment des sphincters). La mise au 
pas du collectif passe par l’imposition d’une gestion commune des 
orifices corporels, en imposant à tous une identique maîtrise des 
fonctions physiologiques (chier à heure fixe et en batterie, les uns 
à côté des autres). Se met en place une «morale des sphincters » 
(Sandor Ferenczi) particulièrement drastique. Toute « la structure 
libidinale du corps » (Schilder) est visée par cette politique des ori-
fices, cette rééducation des zones érogènes. La jouissance va peu à 
peu se trouver bornée par le seul plaisir de tuer. Elle ne s’obtiendra 
plus que par la force et en infligeant la douleur à autrui (d’où peut-
être une explication à la forte propension aux viols dans les rangs 
même de l’armée américaine 19). Désormais, l’accomplissement du 
devoir (patriotique) passe par l’utilisation de leur arme, qu’il leur 
faudra décharger sans faillir sur tous les corps se mettant en travers 
des territoires à conquérir (ou à libérer dans le catéchisme états-
unien). L’arme qu’ils empoignent est devenue substitut du pénis : 
«Mon fusil-mon copain / ma vie-mon vit », martèlent en cœur les 
Marines mis en scène par Kubrick, ou encore «Ça c’est mon flin-
gue et ça, c’est mon dard / deux bons fusils, deux vrais pétards », 
défilant une main sur la crosse, l’autre saisissant à pleine poignée 
leurs parties génitales.
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17 – Alain Ehrenberg, Le Corps 
militaire. Politique et pédagogie 
en démocratie, Paris, Aubier, 
« Resonnances », 1983, p. 25.

18 – Jean-Claude Polack, 
« Incorporés », in Quel Corps ?, 
n° 34-35 (« Corps symboliques »), 
mai 1988, p. 130-135.

19 – Voir Patrick Jarreau, 
« Les plaintes pour viol se 
multiplient dans les unités 
américaines déployées en Irak », 
Le Monde, 27 février 2004, 
ou encore Patrick Sabatier, 
« L’armée américaine victime 
d’un déluge d’abus sexuels », 
Libération, 17 décembre 1996.



Au cours de cette fabrication 
d’un «corps nouveau », s’ef-
fectue littéralement une incor-
poration, un ancrage corporel, 
des valeurs militaires et guer-
rières. Au travers d’un réas-
semblage et d’un «cuirassage » 
corporel, d’un remodelage du 
«modèle postural » (Schilder), 
se profile une anatomie, un 
montage corporel original, 
qui suit les lignes de force des 
canons de l’esthétique et de 
la discipline militaires. Une 
autre «vérité du corps » s’im-
pose, celle d’un corps promu 
machine de guerre, arme de 
destruction mise à disposition de l’état-major et du pays. Le corps 
du Marine fait désormais partie de l’arsenal militaire des forces amé-
ricaines («Un soldat doit être comme une cartouche toujours prête 
au coup de feu », disait Engels). Est à l’œuvre un «réassemblage 
moïque des parties du corps unifiées sur le Corps, mythique et mys-
tique, des “marines” ». Car c’est l’avènement d’un corps collectif 
qui est poursuivi par cet ensaignement. La réunification d’un corps 
parcellisé, fragmenté, son intégration, sa fusion au sein d’une unité 
d’élite, offre dès lors l’assurance d’une immortalité et ouvre la voie 
du sacrifice 20. Le corps des Marines sans cesse se reconstitue, et 
repart au combat…

Des «chiots de guerre » 
dressés pour tuer

«Les gamins font de très bons soldats car ils n’ont peur de rien.
Ils obéissent aux ordres, ne posent pas de questions

et ils ne pensent pas à retourner vers leurs épouses ou leur famille. »
Un officier de la rébellion congolaise 21  

Dans tout apprentissage moteur et ancrage des convictions, 
le mieux est de débuter dès le plus jeune âge, lorsque les corps 
sont malléables et les consciences embryonnaires. Lorsque l’at-
tachement libidinal à un «chef » est particulièrement prégnant. 
Si entraîneurs et fédérations sportives l’ont vite compris et mis 
en application, il en est allé de même concernant le drill militaire 
dans nombre de pays. À commencer par la France où les Bataillons 
scolaires ont connu leurs heures de gloire, tout comme (en partie) 
le scoutisme, véritables propédeutiques à la formation militaire.
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20 – Jean-Claude Polack, op. cit.

21 – Karen Lajon, « Les enfants 
de la mort en Sierra Leone », 
Le Journal du Dimanche, 
14 mars 1999.
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Toutefois, même si les gouvernements engagés dans des conflits 
longs et dévoreurs d’hommes ont puisé, au fur et à mesure des sai-
gnées, dans des tranches d’âges de plus en plus jeunes, aucun n’a 
autant instrumentalisé l’enfance et l’adolescence que certains rebel-
les ou «saigneurs de guerre » qui ont fait du conflit permanent une 
activité hautement lucrative.

Dans « Les enfants soldats et usages de la violence au 
Mozambique », Jean-Claude Legrand et Fabrice Weissman s’ar-
rêtent sur le «processus de socialisation guerrière » utilisé par la 
RENAMO (Résistance Nationale Mozambicaine), pour faire de 
«véritables combattants » des jeunes garçons enlevés et incorporés 
de force. Leur transformation conjugue un entraînement militaire 
extrêmement brutal (séries d’épreuves douloureuses, marches for-
cées, bastonnades, jeûne, mise à l’isolement, etc.) et «une initiation 
rituelle à la violence » qui se caractérise par une « transgression 
majeure des valeurs transmises durant l’enfance : mutilation ou 
meurtre d’un proche, incendie de la maison familiale » notamment.

L’indifférence à la violence donnée passe également par une accoutu-
mance à la souffrance d’autrui («expositions fréquentes à des scènes de 
supplice exercées à l’encontre de leurs propres camarades ou d’autres 
personnes ayant commis une faute aux yeux de la RENAMO »), et par 
une «valorisation de l’acte de torture ». Le dressage à la férocité se 
clôt souvent par «l’assassinat de sang-froid d’un des leurs, moins bon 
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à l’exercice, ou de tout autre “fautif” ». Le sacrifice est suivi d’une 
« cérémonie rituelle » célébrée par un médecin traditionnel qui signe 
l’intégration définitive au groupe des combattants. L’enfant accède au 
statut d’adulte et surtout de guerrier. Désormais, il participe au «par-
tage des richesses conquises au cours des attaques » (nourriture, vête-
ments, femmes, etc.) 22.

En Birmanie, pays considéré comme le plus grand «employeur » 
d’enfants-soldats au monde, «pour les endurcir un peu plus, il 
arrive qu’[ils] soient forcés à se badigeonner le corps avec le 
sang versé de leur victime et parfois même de le boire ». Ceux qui 
désobéissent ou rechignent à tuer sont promis à la mort. Ils n’ont 
pas le choix : «On nous demande de tuer un bébé. Si on refuse de 
le faire, quelqu’un d’autre le tuera, et nous tuera aussi », explique 
l’un d’eux 23.

Au cours de cet asservissement, les adolescents sont « instrumen-
talisés en machines à tuer », note Mouzayan Osseiran-Houbballah. 
Ils sont ainsi appelés os instrumentalisados au Mozambique, c’est-
à-dire des «outils forgés pour donner la mort ». « Ils ne jouent pas 
à la guerre, ils sont la guerre. » 24  La culture de la violence qu’ils 
ont intégrée se caractérise par une totale indifférence aux souffran-
ces infligées. Aussi se montrent-ils impitoyables et imprévisibles, 
capables d’actes démentiels. Cette barbarie «juvénile » fait partie 
intégrante de la tactique de la RENAMO qui cherche «à se cons-
truire une image d’inhumanité », une « image cauchemardesque 
[afin] d’instiller dans la population une peur paralysante et inca-
pacitante ». Les atrocités, volontairement 
macabres, sont perpétrées devant témoins 
et souvent « ritualisées ». Le tout doit 
paraître « irrationnel et dénué de tout 
fondement ».

«Dans cette optique, l’utilisation de 
jeunes soldats pour commettre les atro-
cités apparaissait très fonctionnelle, 
notent Jean-Claude Legrand et Fabrice 
Weissman. Face à des enfants tuant 
et mutilant des civils sans exprimer la 
moindre hésitation ni le moindre doute, 
et tout à fait incapables d’entendre rai-
son, les paysans étaient pris d’une peur 
panique qui les poussait à fuir dans 
le meilleur des cas, ou inhibait toute 
capacité de résistance, conformément à 
la stratégie recherchée par la guérilla. 
Aussi celle-ci a-t-elle affecté la plupart 
des jeunes soldats dans les unités char-
gées de terroriser les populations civi-
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22 – Jean-Claude Legrand et 
Fabrice Weissman, « Les enfants 
soldats et usages de la violence 
au Mozambique », Cultures et 
Conflits, n° 18 (« La violence 
politique des enfants »). 
Dans le même numéro, voir 
de Farhad Khosrokhavar, 
« “Bassidje”, auxiliaires juvéniles 
de la révolution iranienne ». 
Articles disponibles sur www.
conflits.org

23 – Selon Human Rights Watch 
quelque 70 000 serviraient 
dans l’armée nationale, certains 
seraient enrôlés dès l’âge 
de 7 ans. Pierre Cossement, 
« Le problème des enfants-
soldats », 9 avril 2003. 
Disponible à l’adresse suivante : 
www.amnestyinternational. 
be/rubrique.
24 – Mouzayan Osseiran-
Houbballah, L’Enfant-soldat. 
Approche psychanalytique des 
enfants en armes, Paris, 
Odile Jacob, 2003, p. 150 et 18.
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les. En 1991, Africa Watch révélait que les victimes de mutilations 
dans le Sud du pays estimaient l’âge de leur tortionnaire entre 8 
et 15 ans. De même, les enfants-soldats étaient très craints des 
forces armées gouvernementales, qui redoutaient leur ardeur au 
combat, leur cruauté et les protections magiques qui semblaient 
les entourer. » 25

Martin Monestier, qui aborde l’insensibilisation au meurtre des 
enfants-soldats du Liberia (estimés en 1996 à 25 000, dont 6 à 8 
000 de moins de quatorze ans), note que «cet enseignement pervers 
semble d’une efficacité redoutable. “La violence de ces enfants-
soldats est inconcevable et absolue. On ne peut ni les raisonner, ni 
marchander sa vie, ni demander pitié”, témoignent des membres 
de l’Unicef et de diverses ONG. » Pour ces gosses, qui se donnent 
volontiers des noms de héros de bandes dessinées, faire la guerre 
relève d’un jeu où le corps de l’adversaire est traité comme un 
(mauvais) jouet sur lequel s’acharner. Selon le témoignage d’un 
ONG, « l’un des passe-temps favori consist[ait] à glisser des crâ-
nes humains sous les roues des véhicules pour les voir éclater » 26. 
Le «bien » et le «mal » finissent par se confondre, le seul repère 
restant la pleine satisfaction de leurs chefs devant les actions meur-
trières particulièrement horrifiantes.

Outre leur instrumentalisation en monstrueuses machines à sac-
cager des vies, les «chiots de guerre » (appellation employée en 
Ouganda) sont souvent utilisés comme boucliers vivants, et surtout 
comme démineurs. Tout comme les animaux, leur vie est considé-
rée comme sans valeur.  Si faire passer un troupeau de moutons sur 
un terrain était une «méthode sommaire » pratiquée en Afghanistan 
pour déminer 27, dans nombre de conflits des animaux ont été sacri-
fiés à la cause guerrière. Les militaires russes furent ainsi les pre-
miers à utiliser des «chiens kamikazes » pour briser l’encerclement 
de leurs unités, en détruisant les chars allemands. Préalablement 
dressés à aller chercher leur pitance sous des blindés, il suffisait 
de les faire jeûner un ou deux jours avant l’attaque pour que ces 
«auxiliaires dociles » affamés, et équipés pour l’occasion d’une 
mine fixée sur leur dos, se précipitent sous les chenilles des Panzer. 
En 1942, pour venir à bout des sous-marins allemands, la marine 
suédoise dressera des phoques et des otaries à nager sous les coques 
des submersibles. Équipés le jour venu de mines à résonance élec-
tromagnétique, ils explosaient avec leur charge 28.

De même, la crédulité des enfants-soldats, leur inconscience des 
réalités mortifères du combat, leur docilité, l’attachement à leurs 
chefs et leur intrépidité, sont mis à profit pour les envoyer se faire 
déchiqueter.

En Iran, de jeunes Bassidji, totalement dévoués et, apparemment, 
sans crainte face à la mort, sont ainsi employés à des tâches à très 
hauts risques, comme le déminage. Le savoir-faire qu’ils dévelop-
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25 – Jean-Claude Legrand et 
Fabrice Weissman, op. cit. 
Voir également, Jean-Pierre 
Langellier, «Enfants de guerre », 
Le Monde, 21 décembre 1993 et 
de Christian Geffray, La Cause 
des armes au Mozambique. 
Anthropologie d’une guerre civile, 
Paris, Karthala, 1990.

26 – Martin Monestier, 
Cannibales. Histoire et 
bizarreries de l’anthropophagie. 
Hier et aujourd’hui, Paris, 
Le Cherche Midi éditeur, 2000, 
p. 57-58.

27 – Cf. «À quand une 
planète déminée ? », Courrier 
International, n° 619, 
12-18 septembre 2002. 

28 – Jean-Claude Arié 
(documentaire produit par), 
Les Animaux et la guerre, 1997. 
Voir également Martin Monestier, 
Les Animaux-soldats. Histoire 
militaire des animaux des origines 
à nos jours, Paris, 
Le Cherche midi éditeur, 1996, 
notamment p. 59-60.
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pent face à un danger extrême, et la reconnaissance qu’ils reçoivent 
en retour d’adultes, font que certains, bien que gravement blessés à 
plusieurs reprises, disent ne plus pouvoir s’en passer 29.

L’armée du Myanmar (Birmanie) oblige, elle aussi, les petits à 
balayer les routes avec des branches d’arbres pour détecter et faire 
exploser les mines dissimulées. Des drogues (chanvre, crack) et de 
l’alcool leur sont donnés pour atténuer leur peur, et leur procurer 
une impression d’invulnérabilité. En Ouganda, cette sensation d’in-
vincibilité est obtenue en recourant à des procédés « magiques » : 
les jeunes garçons enlevés, battus et drogués, sont «enduits d’une 
eau et d’herbes censés les rendre invulnérables aux balles, [avant 
d’être] envoyés en première ligne» 30. Ainsi, sont-ils « transportés 
dans une autre réalité », comme le note Christian Lachal à propos 
des enfants-soldats de Sierra Leone qui «ont reçu des drogues cen-
sées les immuniser contre les balles, les rendant “bullet proof” » 31. 
Des films d’action américains étaient, par ailleurs, souvent proje-
tés aux Small Boys avant qu’ils ne partent tuer 32. Armés tels des 
Rambo, gavés de rap, de «musiques de gangsters » et de drogues, 
ils sortaient de la brousse, déterminés à s’en prendre à des adultes 
(paysans, citadins) impuissants et totalement apeurés. Les razzias 
d’une violence inouïe qu’ils menaient portaient des noms de bap-
tême sans ambiguïté, comme Pay Yourself ou encore No Living 
Things, «seules les plantes avaient [alors] le droit de survivre » 33.

Cette mise en exergue de l’utilisation des enfants-soldats ne doit 
pas faire oublier que ce sont toujours des gamins, des gosses, que des 
stratèges (au fait de la boucherie qu’est la guerre) lancent à l’assaut, 
envoient au casse-pipe, profitant de leur insouciance, de leur fer-
veur juvénile, de leur immaturité (leur bêtise), mais aussi et surtout 
de leur incapacité à se défausser. C’est soi-disant la fleur au fusil 
que les «enfants de la patrie », les Bleuets et autres pioupious, sont 
montés au front se faire décimer. C’est pensant partir en vacances 
(découvrir des pays exotiques) que des appelés, des «petits rigolos » 
de tout juste 20 ans 34, ont été envoyés pacifier l’Algérie.

Quant aux GI’s 35 actuellement en Irak, ce sont des «gamins » 36, 
caparaçonnés dans des gilets et des casques pare-balles, bardés de 
protections en Kevlar, «confiants » en l’indestructibilité de leur 
harnachement, qui patrouillent. Or, si effectivement cette armure 
moderne les protège des éclats meurtriers (ainsi beaucoup qui sans 
ces protections seraient morts survivent aux explosions), leurs 
points de faiblesse sont situés aux jointures : moins de morts certes 
à déplorer (côté américain), mais beaucoup plus de blessés graves, 
tout un cortège d’amputés, d’estropiés.

L’archétype de l’embrigadement d’une jeunesse, prête à mourir 
pour son Führer,  reste très certainement l’endoctrinement nazi.

À Stalingrad (septembre 1942-février 43), les «enfants d’Hitler » 
furent ainsi sacrifiés par milliers pour prolonger une bataille d’évi-
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29 – Bassidji : celui qui adhère 
 à l’organisation Bassidje, 
« créée après le renversement 
du Chah par le nouveau pouvoir 
révolutionnaire pour mettre 
la jeunesse populaire au service 
de la révolution ». Voir Farhad 
Khosrokhavar, op. cit.
30 – Christophe Ayad, 
« La folie meurtrière d’une 
guérilla mystique oubliée », 
Libération, 25 février 2004. 
Les fillettes enlevées sont, 
elles, utilisées comme esclaves 
domestiques et sexuelles 
(car non contaminées par le virus 
du SIDA).
31 – Christian Lachal, 
« Roussettes et requins. Amis et 
ennemis », L’Autre. Cliniques, 
Cultures et Sociétés, Vol. 3, n° 1 
(« L’ennemi »), 2002, Grenoble, 
La Pensée Sauvage, p. 36.
32 – Ils ne sont pas les seuls 
à être aveuglés d’images 
carnassières avant le départ au 
combat. Selon Maurice Cury, lors 
de la première Guerre du Golfe, 
« sans doute pour renforcer 
le moral des troupes, on projeta 
aux soldats de la 18ème armée 
des films où l’on voyait les corps 
des soldats irakiens 
se déchiqueter, dans une nuit 
éclairée comme avec 
des projecteurs éblouissants ». 
Voir son texte « Guerre », 
in Patricia Latour, Maurice Cury 
et Yves Vargas, Irak. Guerre, 
embargo, mensonges et vidéo, 
Le Temps des Cerises, 
1999, p. 99.
33 – Cf. Rémy Ourdan, 
« La guerre oubliée de la Sierra 
Leone. 2. Au cœur des ténèbres », 
Le Monde, 1er décembre 1999.
34 – Cf. Claire Mauss-Copeaux, 
À travers le viseur. Algérie 
1955-1962, Lyon, Ædelsa, 2003, 
« Portraits d’appelés », p. 18-27. 
35 – G. I. sont les initiales de 
Government Issue, nom porté 
par le simple soldat de l’armée 
américaine. Pour Laurent 
Murawiec, ce surnom viendrait 
de General Issue (distribution 
générale), en référence au 
caractère industriel, fordien ou 
tayloriste, de leur fonction.
36 – Les États-Unis et le 
Royaume-Uni, comme nombre 
d’autres pays, continuent de 
recruter et d’enrôler des jeunes 
de 17 ans, voire de 16 ans. 
Des soldats britanniques de moins 
de 18 ans ont combattu et sont 
morts aux Malouines et au cours 
de la guerre du Golfe.



dence perdue. Plusieurs années après, un soldat Russe 
témoignera du choc que fut pour lui et ses camarades, 
rompus aux duretés du combat, la vue de garçonnets de 
14-15 ans, affublés de capotes bien trop larges, qui, tota-
lement fanatisés, leur tiraient dessus au lance-grenade, 
et «allaient à la mort sans se soucier d’eux-mêmes ».

Fin avril 1945, dans Berlin investi par les troupes 
soviétiques, Artur Axmann (le chef de la jeunesse du 
Reich) refusera de capituler, mettant un point d’honneur 
à ce que la jeunesse qu’il avait formée se batte jusqu’au 
dernier (il proposa même au Führer, avant que celui-ci 
ne se suicide, de tenter une sortie hors de son bunker en 
s’entourant d’une cohorte de jeunes hitlériens, véritable 
bouclier humain). Des bataillons exclusivement com-
posés d’enfants, sans réelle expérience du combat, mais 
seuls encore capables de croire en une possible victoire, 
furent chargés de résister à l’entrée des troupes de 
Staline. Axmann, selon son estafette particulière, «ne 
voulait pas que des jeunes hitlériens combattent dans 
des unités communes avec les anciens ; ce qu’il voulait 
absolument empêcher, c’est que les anciens disent aux 
jeunes : “Tout ça c’est de la merde, essayons seulement 
de sauver notre peau”, et qu’ils sortent de ce foutoir. » 
Des commandos, composés de gamins, furent ainsi livrés au feu 
soviétique pour tenir, dans un bain de sang, les ponts sur l’Havel, 
seule issue possible pour la fuite des soldats défaits vers l’Ouest. 
C’est ainsi, rapporte l’un d’eux plusieurs années après, que des 
«assassins de Juifs » comme Himmler purent se sauver.

Si ces enfants pouvaient «marcher dans cette combine » (comme 
le constate Gregor Dorfmeister, auteur du roman Die Brücke, 
1958) 37, c’est que, dès le plus jeune âge, leur génération avait été 
gorgée d’idéologie raciale et formée à l’obéissance militaire. C’est 
dans des écoles spécialement organisées que la formation et l’en-
doctrinement (déjà à l’œuvre dans tout le système scolaire 38) s’ef-
fectuaient. Dans le cadre des Jeunesse hitlériennes (Hitlerjugend 39) 
et dans les internats des Napola (NPEA, établissements d’éducation 
politique nationale) fut forgée une future élite guerrière et obéis-
sante, une jeunesse voulue dure et inflexible, constituée de rentre-
dedans entièrement dévoués à leur idole, Adolf Hitler 40.

Dans cet élevage en masse de futurs combattants, prêts 
à s’immoler, pour servir jusqu’au bout le national-socialisme, 
se retrouvent les mêmes méthodes d’endurcissement et de 
déshumanisation que celles précédemment décrites chez les boys, 
et les enfants-soldats :

– Entraînements éreintants, vie à la dure, pugilats sauvages (des 
sections d’élèves plus âgés étaient délibérément confrontées à des 
plus jeunes afin de leur infliger une sévère dérouillée), exercices 
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37 – Les informations et citations 
qui précèdent ont été empruntées 
au documentaire réalisé par Stefan 
Brauburger et Susanne Stenner, 
Hitlers Kinder. Opferung 
(La jeunesse sous Hitler. La 
guerre), ZDF-Enterprises, 2000. 
38 – En 1938, Julius Streicher 
s’adressait en ces termes aux 
enseignants de Nuremberg : 
« Dites-le aux enfants : le juif 
pourrit l’humanité. Inculquez 
leur une saine colère, une haine 
véritable. Dites aux enfants : 
oui, c’est à coups de fouet qu’il 
[Hitler] les a foutus dehors ! 
Produisez cette haine ! »
39 – L’adhésion à la Hitlerjugend 
fut rendue obligatoire pour les 
jeunes de 10 à 18 ans par une loi 
du 1er décembre 1936.
40 – « Les adolescents ne sont 
que des “pions” qui répondent 
inconsciemment à un appel 
“filicide” de la part de pères 
(chefs, idoles, politiciens) qui 
alimentent la tuerie, la haine 
et la vengeance sous couvert 
d’idéologie », analyse Mouzayan 
Osseiran-Houbballah,  
op. cit., p. 186.

Incurs ions chez les pet i ts  tueurs infat igables

« Toi aussi », 
Affiche, Bundesarchiv, Koblenz



périlleux (sauter dès l’âge de 12 ans avec tout un barda d’un 
plongeoir de 10 mètres, ou se jeter dans le vide sans connaître le 
lieu de réception), etc. ;

– Cohésion du groupe dans des actions brutales dirigées contre 
des camarades « indociles » : passage à tabac des traînards, des 
indisciplinés, de ceux se faisant simplement remarquer. Juste avant 
de partir au combat un contingent sera forcé d’assister à l’exécu-
tion de trois autres garçons de leur âge (17 ans), accusés d’avoir 
«fauté » ;

– Soumission totale à l’autorité et endurcissement par l’applica-
tion de punitions bestiales sanctionnant tout acte d’indiscipline, tel 
ce supplice infligé à des gamins «envoyés à la campagne » : celui 
qui désobéissait était enfermé dans des tinettes placées en plein 
soleil. Les parois de bois étaient transpercées par d’énormes clous 
qui empêchaient de s’asseoir ou de s’appuyer. Le puni était obligé 
de se maintenir debout de longues heures dans la pestilence, sans 
céder à l’épuisement au risque de se blesser ;

– Insensibilisation à la mort donnée et accoutumance à exécuter 
des actes de pure barbarie, comme décapiter des poulets, égorger 
des lapins, tourner la tête à des pigeons ;

– Au final, adoubement chevaleresque empli de mysticisme : 
au terme de leur formation, les élèves des Napola recevaient des 
mains d’un aîné, un Poignard d’honneur, sur la lame duquel était 
gravée la devise : «Plutôt être que paraître ». La cérémonie se 
déroulait devant la section entière, au garde-à-vous. Celui qui 
remettait le signe d’agrégation s’adressait en ces termes au nouvel 
élu : «Je te remets cette arme, signe extérieur de ton apparte-
nance à notre communauté. […] Si l’un de nous devait tomber, 
l’autre serait là pour deux. [Passage repris en chœur par l’en-
semble des enfants] Car à chaque combattant, Dieu a donné un 
camarade. » 41

Ainsi, comme dans tous les commandos de choc, un esprit de 
corps est mis en avant, et, avec, l’illusion d’une surpuissance, d’une 
indestructibilité, conférée par la certitude d’appartenir à une entité 
transcendantale, qui sans cesse se reconstitue pour poursuivre son 
combat. Celui qui disparaît est immédiatement remplacé par un 
autre lui-même. Ceux qui font partie d’un corps d’élite ne meurent 
donc jamais tout à fait… Ils sont disposés au sacrifice suprême, 
auquel ils «sont désormais conviés » 42.

Pris dans un tel carcan, celui qui résiste à cette transformation 
(que son corps ne puisse suivre l’intensité de la préparation, 
ou qu’il n’accepte plus ce bourrage de crâne) n’a que le suicide 
pour échappatoire. C’est ainsi que, selon un témoin, un élève des 
Napola mit fin à un régime qu’il ne supportait plus, en se plantant 
dans le cœur son Poignard d’honneur. Dans Fulll Metal Jacket, 
Grosse Baleine qui était devenu une charge pour toute sa section 
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41 – Informations et citations 
extraites du documentaire 
de Jörg Müllner, Hitlers Kinder. 
Zucht (La Jeunesse sous Hitler. 
Discipline), ZDF-Enterprises, 
2000. Voir aussi Werner 
Klose, Histoire de la jeunesse 
hitlérienne. Une génération 
au pas de l’oie, Paris, 
Albin Michel, 1966.

42 – Jean-Claude Polack, 
op. cit., p. 135.



(à tel point que celle-ci l’avait un soir copieusement rossé) tue 
son officier avant de se suicider avec Charlène, «son arme chérie, 
sa compagne » 43.

Si Baleine met fin à ses jours en retournant contre lui l’arme qui 
faisait son malheur, ailleurs de jeunes miliciens «candidats-mar-
tyrs », vêtus de tenues et de cagoules blanches, défilent la taille 
sanglée de ceintures d’explosifs (factices en la circonstance), pro-
mettant de se faire exploser pour une « juste » cause. Le potentiel 
suicidaire d’une jeunesse fanatisée est exalté pour être utilisé contre 
un ennemi, un occupant, totalement abhorré. Des adolescent-e-s 
sont endoctriné-e-s et formé-e-s à accomplir des attentats en action-
nant, au bon endroit, le détonateur de la charge dévastatrice dont ils 
sont porteurs. La désespérance de jeunes gens est récupérée, voire 
entretenue, et exploitée à des fins destructrices.

Faire de son corps une bombe et 
se réaliser dans la figure du martyr

«J’ai toujours souhaité faire de mon corps un obus mortel contre 
les sionistes et frapper à la porte du paradis avec le crâne d’un sio-
niste », déclarait, un fusil à la main, une mère de deux enfants, dans 
une vidéo filmée peu avant de se faire exploser à un poste de con-
trôle d’Erez, au milieu de soldats et d’agents de sécurité israéliens. 
C’était en janvier 2004, elle se revendiquait de la branche armée du 
Hamas (parti islamiste palestinien), et rêvait depuis l’âge de treize 
ans du « martyre pour la cause palestinienne » 44.

Le corps humain bardé d’explosifs représenterait la « bombe 
intelligente » par excellence, capable de s’approcher au plus près 
de son objectif, jusqu’à le côtoyer avant d’être actionnée à l’instant 
le plus propice. C’est par cette formule que les officiers de sécurité 
israéliens les désignent, «car elles disposent d’un système de gui-
dage humain – le candidat au suicide – et sont dirigées à distance 
par une intelligence plus puissante encore. “C’est le missile le plus 
précis qui soit. Le candidat au suicide peut choisir exactement l’en-
droit où il va se placer dans un restaurant avant de se faire sauter”, 
remarque le major Eival Gilady, responsable de la planification 
stratégique de l’armée israélienne. »

Aussi l’être humain est-il le «système de livraison » préféré des 
terroristes qui ne disposent pas de missiles suffisamment sophis-
tiqués pour porter la mort là où bon leur semble, comme peuvent 
se le permettre des pays riches. Il est l’arme bon marché de ceux 
qui occupent la place du «pauvre » dans les guerres asymétriques 
contemporaines 45.

Les avantages tactiques et les bénéfices politiques de ces attaques 
suicides sont, en effet, nombreux par rapport à la « modicité » de 
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43 – Ibidem. 
Les recrues devaient choisir un 
nom de fille pour leur arme, dès 
que celle-ci leur était donnée.

44 – Jean-Luc Allouche, 
« Quatre morts dans un attentat 
kamikaze au Nord de Gaza », 
Libération, 15 janvier 2004. 
Dans leurs rêves, nombre de très 
jeunes palestiniens se verraient 
se faisant « exploser sur 
un marché en Israël ». 
Grande risque d’être alors la 
tentation d’« utiliser le potentiel 
suicidaire de ces gosses ». 
Cf. Yediot Aharonot, 
Courrier International, n° 559, 
19-25 avril 2001.

45 – Voir de Barthélémy 
Courmont et Darko Ribnikar, 
Les Guerres asymétriques. 
Conflits d’hier et d’aujourd’hui, 
terrorisme et nouvelles 
menaces, Paris, PUF, « Enjeux 
stratégiques », 2002.
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l’investissement. «C’est une opération simple et peu coûteuse, 
résume un expert israélien, pas besoin de prévoir des itinéraires de 
fuite. Un grand nombre de victimes et de gros dégâts sont garantis. 
Pas de crainte que les terroristes soient interrogés et livrent des 
informations importantes, puisque leur mort est certaine. Et un 
énorme impact sur le public et dans les médias. » 46  

Il ne reste qu’à repérer, recruter et former, les futur-e-s candi-
dat-e-s disposé-e-s à se faire exploser en toute lucidité, presque 
sereinement, dans des lieux publics. Les martyrs ne sont nullement 
ivres, drogués ou atteints d’une maladie incurable. Ils sont en par-
faite santé physique et ne se sacrifient pas pour accélérer une mort 
certaine en la rendant «utile ». Ils sont, avant tout, «mus par un 
ressort idéologique », et pleinement conscients de leurs actes 47. 
Aussi appliquent-ils sans hésiter les instructions standard : «Choisis 
la foule la plus dense que tu puisses trouver, avec femmes, enfants, 
vieillards et bébés. Et appuis sur le bouton rouge. » 48  

Matraquage idéologique, pressions mystico-religieuses et 
propagande ultra-nationaliste se conjuguent, s’imbriquent, se 
relaient, pour faire naître et construire des martyropathes. Farhad 
Khosrokhavar montre ainsi comment en Iran des prédicateurs iti-
nérants procèdent pour susciter des vocations de martyrs parmi les 
lycéens. La jeunesse se voit tout d’abord «accorder une place fon-
damentale dans la nouvelle religiosité ». Un rôle salvateur lui est 
conféré, une destinée exceptionnelle qui la hisse au-dessus des adul-
tes. Car, seule sa pureté est capable de transcender l’impuissance 
des pères : «Vous êtes jeunes, vous êtes purs et non-souillés par le 
péché, vous pouvez aller au front ; nous, nous sommes pêcheurs, 
nous ne pouvons pas nous racheter par le martyre ! », prêchait l’un 
d’eux. La mort au combat leur est présentée comme suave et préfé-
rable à une vie monotone et indigne dans un monde d’impie. Elle 
est la seule manière de racheter les fautes du passé (celles des aînés) 
et de réaliser « le rêve révolutionnaire, irréalisable dans la vie » 49. 
Aussi, le salut et une longue glorification sont-ils offerts à ceux qui 
savent sacrifier leur corps pour la sauvegarde de tous. «Un homme 
jusqu’alors obscur sait qu’il deviendra une légende – et un modèle 
qui en inspirera d’autres… » 50 Son immolation est exemplifiée, 
elle devient «une source d’inspiration » (Jean-François Mayer). Le 
corps du néo-martyre-juvénile devient le symbole et l’arme d’une 
lutte communautaire. C’est un corps glorieux, une icône autour 
de laquelle se cristallise et est revendiquée une nouvelle identité 
nationale. Le martyrisme palestinien, par exemple, réactualise un 
thème hérité de la tradition islamique (le shahid, martyre) tout en le 
mettant au service d’une cause nationaliste 51.

Les croyants qui, par cette «explosion sacrée » (dixit l’un d’eux), 
frappent profondément l’ennemi sont persuadés d’atteindre « la 
félicité éternelle » et d’entrer directement au Paradis. Le survivant 
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46 – Cité par Jean-François 
Mayer, « La question des 
attentats suicides : tactique ou 
théologie ? », 14 mai 2002. 
Disponible sur www.terrorisme.
net

47 – Voir François Géré, 
Les Volontaires de la mort. 
L’arme suicide, Paris, Bayard, 
2003. Notamment « Fabrication 
et mise en scène des corps 
martyrs », p. 171-179.
48 – Suzanne Gomdenberg, 
« Être kamikaze, gagner 
le paradis et 25 000 dollars » 
(The Guardian, Londres), 
Courrier International, n° 618, 
5-11 septembre 2002, p. 46.

49 – Farhad Khosrokhavar, 
« “Bassidje”, auxiliaires juvéniles 
de la révolution iranienne », 
op. cit. Du même auteur, 
« Chiisme mortifère, 
le combattant de la foi », 
L’Homme et la Société, 
n° 107-108, 1993, 
et Les Nouveaux martyrs d’Allah, 
Paris, Flammarion, 2002.
50 – Jean-François Mayer, op. cit.

51 – Séverine Labat, 
« Islamisme et violence : 
le cas de la Palestine (3) », 
Cultures et Conflits, n° 29-30 
(« Un nouveau paradigme 
de la violence »). 
Consultable sur : http://conflits.
revues.org



d’une opération ratée explique ainsi : «Alors, en pressant le détona-
teur, vous pouvez tout de suite ouvrir la porte du Paradis – c’est la 
voie la plus courte vers le ciel. » 52

Lors de la guerre Iran-Irak (1980-1988), des clefs en plastique, 
censées ouvrir la porte sacrée s’ils succombaient à une mort de 
martyr, étaient distribuées aux jeunes enfants chargés de déblayer 
les champs de mine. Confiants, des gosses s’exécutaient, une clef 
autour du cou. 

Pour promouvoir les attentats-suicides (la Shahada : la mort 
pour Allah), le Hamas assortit cette promesse d’une récompense 
céleste plutôt affriolante : l’accueil réservé au jardin des délices par 
72 houris (ou seulement 70 selon les sources), jeunes filles à la vir-
ginité intacte et aux «beaux yeux noirs » ! Les épousailles garanties 
sont une sorte de dédommagement, uniquement réservé à ceux qui 
se sont sacrifiés par devoir religieux (pour le djidah). Cette pers-
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pective n’est pas sans effet sur les vocations de jeunes hommes, 
plus enclins à convoler avec ce lot de vierges aux yeux de biches 
et aux longues robes blanches («pareilles aux perles dans leur 
nacre », dixit le Coran) 53, qu’avec une femme terrestre. D’autant 
que des sermons télévisés, mais aussi des clips vidéos particulière-
ment suggestifs sont diffusés sur ce thème à la télévision officielle 
palestinienne 54.

Aussi, selon la rumeur, avant de commettre un attentat-suicide, 
les futurs élus entoureraient leurs organes génitaux de bandages 
« protecteurs ». Il faut dire que les houris seraient éternellement 
consentantes, offrant en signe de bienvenue une virginité qui n’a de 
cesse de se renouveler… 55 Pour profiter pleinement de cette abon-
dance de plaisirs sexuels (et des sensations délicieuses offertes par 
tous ces «vagins accueillants »), certains érudits, commentateurs 
du Coran, vont jusqu’à assurer au nouvel arrivant une érection iné-
puisable, illimité, et sans doute intarissable : «Le pénis des élus ne 
faiblit jamais, l’érection est éternelle » ! 56

Lors de l’explosion de l’usine AZF (Toulouse, 21 septembre 
2002), ceux qui penchaient pour la thèse de l’attentat soulignèrent 
que l’examen du corps de l’une des victimes (Hassan J. manuten-
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53 – Voir de Ibn Warraq, 
« Une interprétation originale 
du Coran. Y a-t-il des vierges au 
paradis islamique ? », Courrier 
International, n° 591, 
28 février-6 mars 2002, p. 42-42.
54 – Marcus Itamar, «72 
Vierges “Aux yeux noirs” pour 
récompenser les “Martyrs”. 
C’est ce qu’enseignent à 
nouveau les médias de l’Autorité 
Palestinienne », Palestinian 
Media Watch, janvier 2004. 
Sur www.nuitdorient.com
55 – Depuis les Vikings, les 
héros germaniques morts au 
combat avaient le privilège d’être 
accompagnés jusqu’au Walhalla 
(palais des morts et sorte de 
paradis pour guerriers valeureux) 
pour festoyer avec leurs ancêtres, 
par les Walkyries, des guerrières 
redoutables, elles aussi belles 
et vierges, et selon certains 
auteurs chargées de les satisfaire. 
N’étaient-elles pas également 
appelées Oskmey : « La jeune fille 
qui réalise les désirs »… 
56 – Cité par Ibn Warraq, 
op. cit., p. 43.
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tionnaire intérimaire, récemment tombé, selon les Renseignements 
Généraux, sous l’influence d’un groupe islamique à « ten-
dance afghane ») portait plusieurs couches de sous-vêtements ! 
Ce «singulier harnachement (un pantalon, un short, un slip, deux 
caleçons) » constitue d’ailleurs l’un des arguments avancés par les 
défenseurs de la piste terroriste, contre celle (officiellement rete-
nue) de l’accident 57.

Depuis peu, les femmes ne sont plus oubliées par une propagande 
qui s’adapte à leurs supposés désirs, leur faisant miroiter l’accès à 
une infinie séduction. Une fois au paradis, leur charme surpasserait 
même celui des houris, ces rivales de l’au-delà. Dans Shahidas. 
Les femmes kamikazes de Palestine, Barbara Victor rapporte que 
le cheikh Ahmed Yassine (guide spirituel du Hamas), impressionné 
par le succès et la popularité de la première shahida au sein de la 
population palestinienne, édicta une fatwa favorable aux shahidas. 
Le décret religieux promettait que « les femmes qui commettent un 
attentat suicide et tuent des Juifs sont récompensées au paradis en 
devenant encore plus belles que les soixante-douze vierges promi-
ses aux hommes martyrs »… 58

Outre la promesse d’un divin lifting pour les femmes et d’un 
«lupanar » pour les hommes, ce sont des intérêts plus matériels, 
principalement financiers, qui aident les jeunes déshérité-e-s à 
franchir le pas. Notamment l’assurance que leur famille recevra une 
somme d’argent suffisante pour la mettre à l’abri du besoin (l’Irak 
aurait ainsi envoyé des primes de vingt-cinq mille dollars aux 
familles de martyrs, tandis que l’Autorité palestinienne lui verserait 
une pension à vie de quelques centaines de dollars par mois).

Les femmes qui acceptent de s’engager dans des missions à hauts 
risques, ou de mourir le jour venu, se voient quant à elles offrir des 
privilèges habituellement réservés aux hommes, comme des faci-
lités pour s’inscrire à l’université, ou l’autorisation de poursuivre 
des études. Car, si des jeunes femmes palestiniennes sont désormais 
prêtes à se faire exploser en Israël, «ce n’est pas tant par désespoir 
d’une situation politique que par impossibilité de pouvoir vivre 
dignement en tant que femmes dans leur société ». Devenir martyr 
leur permet de se faire reconnaître dans une société où elles sont 
constamment soumises (culturellement, socialement, légalement) à 
l’autorité masculine 59. «Son sac d’explosif est la plus belle chose 
qu’une femme puisse recevoir », pouvait-on lire dans un quotidien 
jordanien 60.

Barbara Victor a enquêté sur les motifs et les itinéraires de 
quatre femmes «qui ont choisi d’assassiner au nom d’Allah et de 
la Palestine ». Elle montre que les hommes qui les ont recrutées 
(souvent des proches qu’elles estimaient) leur ont présenté ce 
sacrifice comme l’unique moyen de racheter les «erreurs » qu’elles 
(ou l’un des membres de leur famille) avaient commis, et de laver 
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57 – Cf. « Nouvelles révélations 
dans l’affaire AZF », Le Nouvel 
Observateur, 16 janvier 2003.
58 – Barbara Victor, Shahidas. 
Les femmes kamikazes de 
Palestine, Paris, Flammarion, 
2002.
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par cet acte exceptionnel le déshonneur 
qui rejaillissait sur l’ensemble des leurs. 
Le désespoir de ces jeunes femmes sans 
avenir, dont la plupart étaient traitées 
comme des parias (répudiées car stériles, 
ou parce que tombées enceintes sans 
être mariées), est ainsi instrumentalisé 
par des hommes pour les pousser vers 
une mort présentée comme glorieuse. 
Cet insigne honneur leur confère une 
reconnaissance… posthume, «comme si 
l’égalité ne pouvait s’obtenir que dans 
la mort » 61.

Le 27 janvier 2002, Yasser Arafat pro-
nonça, à Ramallah, un discours tout spé-
cialement destiné aux Palestiniennes. Il 
y proclamait l’égalité entre les hommes 
et les femmes qu’il investissait d’une 
mission nouvelle et capitale dans la 
lutte armée : «Vous êtes mon armée de 
roses qui écrasera les tanks israéliens » ! 
Les femmes étaient promues en pre-

mière ligne, et se devaient de donner l’exemple. «Shahida jusqu’à 
Jérusalem », avait-il conclut, martelant cette injonction jusqu’à être 
repris en chœur par une foule au poing levé. Le lendemain de cette 
déclaration fut officiellement créé une unité de femmes kamikazes. 
Une cassette vidéo, dans laquelle une femme voilée expliquait com-
ment s’équiper et se préparer pour un attentat suicide, circula dans 
les territoires occupés et à Gaza. «Nous sommes prêtes à mourir à 
égalité avec les hommes », assénait-elle pour finir. Ainsi, en répon-
dant à cet appel au sacrifice, la femme devient «un combattant à 
l’égal des hommes ». Elle acquiert, par là même, un rôle national 62.

La première shahida, Wafa Idris, ne fut d’ailleurs très certai-
nement pas choisie au hasard. Elle appartenait à la classe la plus 
défavorisée économiquement et socialement de la communauté 
palestinienne, ce qui provoqua « un véritable culte de Wafa » en 
son sein. «Dans tout le monde arabe, les enfants des écoles pri-
maires et les adolescents scandèrent le nom de Wafa chaque matin 
avant le début des cours ». Les organisations sociales et religieuses 
la présentèrent comme l’exemple de la «nouvelle race de femmes 
palestiniennes » 63.

En Tchétchénie, c’est le désespoir de femmes anéanties par des 
épreuves extrêmes qui est récupéré à des fins «terroristes ». Celles 
que l’on appelle désormais les «veuves en noir » sont en majorité 
des jeunes filles qui ont assisté, impuissantes, à la mort de leurs 
maris, de proches ou d’amis, au pillage et au saccage de leurs habi-
tations, par des détachements soviétiques, agissant en toute impu-
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nité. Bien souvent elles ont été violées. 
Toutes se disent prêtes à porter à l’ensem-
ble du peuple Russe, tenu pour respon-
sable de leurs souffrances, les coups les 
plus meurtriers 64. Aussi les « rebelles » 
les considèrent comme la meilleure arme 
dont ils disposent. Une «nouvelle arme » 
qu’ils doivent tenir secrète, protéger et 
bien cacher.

Les résistants Tchetchènes ne sont pas 
les seuls à trouver chez les femmes des dis-
positions à être des porteuses de bombes. 
En Palestine, c’est leur capacité à séduire 
qui est mise à profit pour tromper les vigi-
lances aux postes de contrôle : «Avec ses 
yeux de biche noisette, ses longs cheveux 
ondulés et son doux sourire, parfaitement 
maquillée et manucurée […] personne 
n’aurait pu imaginer qu’elle transportait 
dans son sac à dos dix kilos d’explosifs 
entourés de clous pour rendre l’explosion 
encore plus mortelle. » 65

Les Tigres tamouls (qui détiennent le 
record du nombre d’attentats-suicides 
commis durant ces vingt dernières années) recruteraient aujourd’hui 
en majorité des femmes dans le corps d’élite des Tigres noirs (se 
préparant au suicide), car les porteuses de bombes sont moins repé-
rables. Moins contrôlées et fouillées que les hommes, elles peuvent 
dissimuler plus aisément des explosifs sous leurs amples vêtements, 
et dire le cas échéant qu’elles sont enceintes… 66

Banzaï ! 
Se sacrifier les yeux 

grands ouverts !

Même si les opérations suicidaires des néo-martyrs sont à distin-
guer de celles des kamikazes japonais qui s’attaquaient uniquement 
à des cibles militaires (alors que dans le cas des terroristes, ce sont 
d’innocents civils qui restent la cible privilégiée, choisie pour cho-
quer justement par son caractère aveugle), les ressorts affectifs acti-
vés et les pressions psychologiques exercées sont fort proches.

Le «sacrifice consenti » des kamikazes japonais a lui aussi été 
organisé, planifié, et ordonné, en réquisitionnant la foi patrioti-
que, en manipulant les enthousiasmes juvéniles et en mettant les 
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«volontaires » face à l’impossibilité de se défiler. Les « suicides 
offensifs par auto-explosion » de quelque 5 000 pilotes d’une ving-
taine d’années ont été exaltés, encadrés, rendus incontournables. 

Leurs « supérieurs » les ont convaincus que cette 
mort était l’expression même de « l’âme de la 
race japonaise », tout en les menant dans une 
impasse : celui qui refusait l’une de ces missions 
sans retour possible n’était qu’un couard qui 
se déshonorait, pire, déshonorait ses pairs, sa 
famille, et la mère patrie. 

C’est face à l’absolue nécessité d’abattre les 
B-29 américains (ces Superforteresses volantes, 
hérissées de tourelles de tir) que certains pilo-
tes japonais, impuissants à assurer la protection 
aérienne des navires qui leurs étaient confiés, 
aveuglés par la rage, face à l’invulnérabilité 
exaspérante de ces monstres, lancèrent leurs 
appareils contre les bombardiers géants en d’ulti-
mes tentatives 67.

En 1944, ces sacrifices volontaires, qui jusque-
là n’avaient relevé que de l’exploit individuel, 
de guerriers acculés, pressentant leur défaite et 
leur mort imminente, «échappèrent à l’improvi-
sation, à l’émotion d’un moment, pour devenir 
massifs, réguliers, systématiques » 68.

La brusque décision, prise par quelques-uns, de 
s’autodétruire (beaucoup d’autres préférant, face 

à la puissance de feu des chasseurs et des bombardiers américains 
faire demi-tour) pour tenter de venir à bout d’un ennemi bien plus 
fort, se révèlera pour les états-majors comme la «dernière chance », 
lorsque la guerre entrera dans «sa phase désespérée ». Le 9 mars 
1945, sans être inquiétées par l’aviation japonaise, des escadrilles 
de B-29 déversèrent des milliers de bombes incendiaires sur Tokyo, 
notamment ses quartiers populaires, y semant désolation et conster-
nation. Il devenait vital de détruire à coup sûr les ponts d’envol des 
porte-avions ennemis, de couler un maximum de ses bâtiments et, 
si possible, d’infliger de si amples dégâts à la flotte américaine que, 
terrorisée, elle stoppe son avancée.

Cette mise en jeu paroxysmique du corps (d’un corps jeune, 
tout en vitalité), dont on sait qu’il va brutalement être saccagé, se 
volatiliser, est caractéristique des situations de grand désespoir où 
la mort violente apparaît (ou est présentée) comme la seule issue. 
Autant alors qu’elle soit «utile » et emporte avec elle les forces 
vives de l’ennemi. Pour le Japon, cela constituait « le dernier 
espoir, comme le signifiait le nom dont on désigna ces unités : 
shimpû ou kamikaze» 69.
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67 – Excédé par les « silhouettes 
arrogantes des pilotes ennemis », 
qu’aucune de ses Ice-candies  
(nom donné au balles traçantes) 
ne pouvaient atteindre, Ryuji 
Nagatsuka (aspirant-pilote) 
avouera : « Un instant, sous 
l’impulsion de la colère, j’ai 
désiré abattre un adversaire 
en sacrifiant ma vie ». Le combat 
aérien n’exige-t-il pas « le mépris 
absolu de la mort » ? Ryuji 
Nagatsuka, J’étais un kamikazé. 
Le chevalier du Vent divin, 
Paris, La Guilde du Livre, 
1972, p. 181-182.
68 – Maurice Pinguet, La Mort 
volontaire au Japon, [1984], 
Gallimard, « Tel », 1991, p. 253.
69 – Idem, p. 254.

Rémi, extrait de La Der des der 
L’Impubliable



En octobre 1944 avaient ainsi été créées des «Unités spéciales 
d’attaque par choc corporel ». «Pour la première fois, il s’agissait 
de choisir une mort absolument certaine à tête reposée » 70. Mais, 
dans l’action finale, à l’instant de l’impact, il s’agissait aussi et sur-
tout de penser à garder les yeux grands ouverts ! Le commandement 
insistait sur ce «point le plus délicat », car fermer instinctivement 
les yeux juste avant de s’écraser, c’était risquer de manquer sa cible 
et de se «sacrifier pour rien » ! 71

Si au début seuls des pilotes chevronnés furent retenus, lorsqu’ils 
vinrent à manquer, de jeunes pilotes frais émoulus (recevant une 
formation accélérée), ou les moins bons, souvent «désignés d’auto-
rité », furent placés aux commandes d’avions-suicides, parfois tout 
juste en état de voler. S’ils étaient toujours chargés d’une seule 
bombe de 250 kilos, les appareils n’étaient plus seulement des chas-
seurs de type Zéro. Tout ce qui pouvait voler était réquisitionné, du 
plus vétuste au plus divers. «Les appareils les plus vieux de toute 
catégorie [furent] pilotés par les aviateurs les moins expérimentés 
ou les plus jeunes. » Afin «d’obtenir une plus grande efficacité et 
de préserver l’avenir », les pilotes chevronnés étaient réservés aux 
combats aériens, à l’instruction et à la protec-
tion des troupeaux de novices qu’ils escor-
taient jusqu’aux abords des objectifs 72.

Rivés à leur manche à balai 73, les kamika-
zés se résignaient à la déflagration, d’autant 
que passé la moitié du parcours, il leur était 
strictement impossible de faire demi-tour. Les 
réservoirs ne disposaient que du strict néces-
saire pour faire un aller simple (pour cause de 
restrictions en carburant, mais aussi pour évi-
ter toute défection de dernière seconde).

Certains qui par un jeu de circonstances 
rentrèrent à leur base sains et saufs, mais la 
rage au cœur et la honte au front, reçurent de 
plein fouet toute la fureur de leurs gradés. Ainsi 
Ryuji Nagatsuka, dont l’escadrille fit juste à 
temps demi-tour, car les conditions météorolo-
giques déplorables rendaient sa mission suicide 
irréalisable, fut convoqué sur le champ dans 
le bureau du commandant. Tentant de réfréner 
sa fureur, les lèvres tremblantes, la mâchoire 
crispée, celui-ci admonesta aux aspirants une 
mémorable remontée de bretelles : «Vous êtes 
des capons, des pleutres…[…] Vous n’êtes pas 
des officiers ; vous êtes restés des étudiants. 
Vous avez déshonoré votre escadre et je le déplore. […] Pourquoi 
n’êtes vous pas morts courageusement ?… » Il est vrai que six des 
membres de leur groupe d’attaque avaient, eux, passé outre et pour-
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70 – Ibidem.
71 – Ryuji Nagatsuka, op. cit., 
p. 249.
72 – Voir Bernard Millot, 
L’Épopée kamikaze, 
Paris, Laffont, 1970, 
p. 147, 278-279 et 327-331.
73 – « Soudain le sentiment d’une 
solitude terrifiante me glace, 
Quel est mon compagnon 
de dernière minute ? O dérision ! 
le manche à balai – un objet de 
métal sans âme. À cette pensée, 
je le serre plus fortement dans 
ma main droite gantée comme 
s’il s’agissait de quelque chose 
de vivant. Oui, voilà mon dernier 
compagnon éternel. Mon corps 
sera réduit en morceaux, et au 
fond de la mer ma main droite 
tiendra ce frère d’infortune, 
sans ressentir la moindre haine 
pour l’ennemi.   
Ryuji Nagatsuka, op. cit., p. 268.
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«Admirez, ci-dessus la dernière 
création de Guillaume – 
Porc de guerre ! 
Le 1er Régiment des infirmes ! » 
L’Épatant, n° 341, 28 janvier 1915



suivi leur mission. Et, même s’il n’avaient pu atteindre leur cible, 
ils ne s’étaient pas conduits comme des lâches… «Honte à vous ! 
s’écria l’excédé, c’est comme si vous aviez déserté devant l’ennemi. 
Vous avez porté atteinte à la réputation de notre escadrille et démo-
ralisé mes hommes… je vous mets aux arrêts, et vous ordonne de 
copier les paroles sacrées de l’Empereur jusqu’à nouvel ordre! » 74 
Au coin et des lignes ! Tant il est vrai qu’à l’armée la subordination 
aux supérieurs s’inscrit toujours dans un rapport d’infantilisation 
extrême.

Certains stratèges conçurent même, avant que ne soient consti-
tués les premiers Corps Kamikaze, une «grosse bombe planante 
pilotée », connue sous le nom de Ohka («Fleur de cerisier ») 75. 
Le nez allongé du fuselage était constitué d’une ogive contenant 
une charge de 1 200 kilos d’un explosif proche du TNT, afin «d’ob-
tenir une déflagration à pouvoir perforant ». Ces engins, dans 
l’habitacle desquels pouvait tout juste prendre place un kamikaze, 
étaient placés sous des bombardiers qui les larguaient à très haute 
altitude (entre 6 000 et 8 000 mètres) au voisinage de l’objectif 
(une trentaine de kilomètres). L’Ohka effectuait la première par-
tie de son parcours en planant. Une fois sa cible repérée, le pilote 
allumait les fusées du groupe propulseur, imprimant à l’appareil 
une accélération fulgurante, qui le portait à une vitesse oscillant 
autour de 1 000 km/h. Cette célérité, énorme pour l’époque, permet-
tait d’échapper à la chasse et la DCA américaines 76. L’utilisation 
de telles bombes humaines sema frayeur et affolement chez les 
Américains (qui jusque-là avaient trouvé la parade contre les avi-
ons-suicides en multipliant les tirs de barrage et les interventions de 
leurs chasseurs de protections). Elles étaient, pour eux, la démons-
tration de l’esprit diabolique et de la démence de leurs adversaires.

En fin de compte, tous les corps entraînés pour monter à l’assaut, 
ou poussés à le faire (sous la menace, ou la force de l’endoctrine-
ment), doivent se conduire en kamikazés, en allant au devant de la 
mort sans rechigner et, si possible, avec bravoure. Combien de sol-
dats se sont ainsi jetés dans un ultime baroud d’honneur, contraints 
de se sacrifier, pour un idéal, incités à offrir leur vie pour une « juste » 
cause ? Surtout qu’aucun ne « flanche » au risque d’introduire une 
fêlure dans le dispositif, de saper le moral de la troupe. Tous doivent 
s’exécuter, pour éviter la débandade, un manque de tenue au combat 
particulièrement humiliant pour tous les chefs de corps d’armée. 
Ainsi, si les réservoirs des avions kamikazes étaient emplis avec 
juste assez de carburant pour se rendre jusqu’au point d’attaque (tout 
comme ceux de certains croiseurs et cuirassés japonais), l’interdic-
tion faite, en 14-18, aux aviateurs français de ne pas s’équiper de 
parachutes relève du même sordide calcul. Ne pouvant s’éjecter, les 
pilotes ne risquaient pas de rompre prématurément l’affrontement 
lorsque leur appareil n’était qu’endommagé. Ils n’avaient d’autre 
solution que de poursuivre le combat jusqu’à la mort 77 . 
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74 – Ryuji Nagatsuka, 
op. cit., p. 275.

75 – Ou encore Jinraï : Tonnerre 
divin. Les deux appellations 
étaient utilisées conjointement.

76 – Cf. Bernard Millot, op. cit., 
p. 221-230.

77 – Rapporté par Philippe 
Masson, op. cit., p. 175.



Autorisation, devoir 
et «plaisir » de tuer

«Tuer, c’est effrayant, c’est horrible.
Mais très vite on commence à se dire que tuer à bout portant,

 si on le fait collectivement, en masse, c’est excitant.
Des fois j’en ai vu même que ça amusait. »

Un lieutenant, chef d’équipe,
Svetlana Alexievitch, Les Cercueils de zinc, 2002

Au combat, il ne faut ni se dégonfler, ni se débiner, au risque 
de passer pour un lâche, voire un traître et de finir alors devant 
un peloton d’exécution pour «refus d’obéissance », ou «abandon 
de poste en présence de l’ennemi » 78. Cette exigence d’être à la 
hauteur s’avère impérative lorsque le soldat est incorporé dans une 
unité d’élite. L’impétrant a désormais la conviction d’avoir une 
mission exceptionnelle à accomplir. Il a le devoir de se montrer 
digne de cet honneur et doit une obéissance totale, inconditionnelle, 
à ses chefs. Endosser l’uniforme adéquat va l’y aider.

Revêtir la tenue de combat d’un régiment prestigieux, s’y san-
gler, en arborer les insignes spécifiques, confère une toute nouvelle 
assurance. Même le freluquet bombe le torse lorsqu’il revêt la tenue 
ad hoc, telle celle des Léopards : «Ces tenues léopard, commente 
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78 – Voir, André Bach (Général), 
Fusillés pour l’exemple. 
1914-1915, Paris, Tallandier, 
2003. Également Marion Van 
Renterghem, « Morts pour 
l’exemple », Le Monde, 
22-23 novembre 1998, p. 11.
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en connaisseur le Général Paul Aussaresses, qui avaient été crées 
spécialement pour les parachutistes d’Algérie, étaient seyantes. 
Nous les donnions aux tailleurs qui rétrécissaient les pantalons trop 
larges pour en faire des fuseaux à la mode de cette époque. Elles 
faisaient des jaloux dans les autres régiments. » 79 En endossant le 
bel uniforme, la recrue sort de l’anonymat, elle devient un véritable 
guerrier, un inflexible tueur. La démarche, le port du corps, mais 
aussi le rapport au combat, s’en trouvent modifiés, s’enrobant d’un 
sentiment d’omnipotence. Comme l’observait Benoist Rey, ils font 
« le complexe du para » ! 80 Ou celui du «vrai Légionnaire »…

Entonnons donc, le refrain :
«Pour faire un vrai Légionnaire
Il suffit pas de boire un coup
Ça tout le monde sait le faire
Faut être aussi premier partout. »

Et poursuivons avec ce couplet :
«Quand nous allons voir les gonzesses
Laissons tomber les Fatimas
Et ne prenons que les caresses
D’Anne, Marie et Suzanna
Car ces femmes savent y faire,
On ne peut pas leur faire le coup
Ce sont des femmes de Légionnaires
Elles veulent qu’on soit premier partout. » 81  

Une réputation est désormais à tenir. Ces hommes ne sont pas des 
nouilles, surtout pas des lopettes. Ils ne sauraient flancher face à la 
mort, aussi hideuse soit-elle, puisque c’est bien au-devant d’elle 
qu’ils marchent, par tradition, emboîtant gaillardement le pas de 
leurs anciens 82. Il ne fait pas bon alors entraver ou seulement croi-
ser le chemin des carnassiers (car c’est en bandes que se déplacent 
ces Centurions et Prétoriens, si chers à Jean Larteguy). «Là où nous 
passons, il ne reste plus rien, expliquait un parachutiste à Benoist 
Rey. Pas de prisonniers. On dépouille les cadavres : dents en or, 
montres, argent, chaussures, vêtements… Un jour, on a découvert 
un hôpital rebelle souterrain. On a achevé tous les blessés et les 
malades. C’était marrant… » 83 

En Algérie, les bérets rouges, ces «hommes au treillis ajusté », 
étaient de tous les coups durs. Dotés d’un matériel sophistiqué, 
bénéficiant d’un solide encadrement (de «chefs fantastiques », 
dixit l’un d’eux), ils étaient engagés dans toutes les actions particu-
lièrement périlleuses. Dès que cela devenait sérieux sur le terrain, 
les paras étaient immédiatement héliportés. Les biffins (ces tireurs 
au cul, ces mauviettes) se mettaient, eux, à l’abri, laissant aux pros 
le soin de déblayer le terrain. Aussi, les paras regardaient-ils de 
haut les simples troufions, fiers d’appartenir à une caste redoutée, 
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79 – Paul Aussaresses, Services 
spéciaux. Algérie 1955-1957, 
Paris, Perrin, 2001, p. 118.
80 – Benoist Rey, Les Égorgeurs. 
Guerre d’Algérie. Chronique 
d’un appelé – 1959-1960, 
Éditions du Monde Libertaire, 
1999, p. 45.
81 – Pour faire un vrai 
Légionnaire. Chant de la Légion 
étrangère à entonner sur le 
site www.legion-etrangere-
parachutiste.com

82 – « Nos anciens ont su mourir 
Pour la gloire de la Légion 
Nous saurons bien périr 
Suivant la tradition. » 
(Du boudin, chant de la Légion 
étrangère).

83 – Benoist Rey, op. cit., p. 48.

« J’ai besoin de vous soyez à 
l’ouvrage à plein temps... 
Ne vous blessez pas. », 
Affiche, Musée de la guerre, 
Vincennes, 
Archives Idées et Éditions



d’être entrés dans une secte (avec ses rites, son langage herméti-
que, ses codes, «ses apôtres et ses martyrs »). «Sa vision du monde 
est simple et catégorique, écrivait Gilles Perrault : il y a d’une part 
ceux qui font partie de la secte, d’autre part ceux qui n’en sont 
pas. » 84 D’un côté, ceux qui ont été reconnus comme étant des 
hommes, des vrais, des durs à cuire, de l’autre, ceux qui ne sont 
bons qu’à éplucher les patates du régiment. L’officier parachutiste 
qui remettait la «plaque à vélo » aux appelés «qui s’étaient soumis 
à l’épreuve du saut, leur ordonnait d’abord : “À genoux les gon-
zesses”, puis : “Debout les hommes”. Il épinglait alors l’insigne 
qui attestait de leur nouveau statut. » Ceux qui avaient refusé de 
sauter restaient des gonzesses et se voyaient cantonnés aux corvées 
en attendant leur mutation dans un régiment moins considéré 85.

137

84 – Dans son livre 
Les Parachutistes, publié en 
1961 au Seuil. Depuis Gilles 
Perrault semble être revenu sur 
cette apologie du parachutiste, 
notamment dans son récent Go !, 
Paris, Fayard, 2002.

85 – Claire Mauss-Copeaux, 
op. cit., p. 20.
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Le para (cet «homme extraordinaire », dixit Marcel Bigeard 86), 
le légionnaire, le béret vert, etc., se perçoivent tous «différents des 
autres ». Ils sont d’une toute autre trempe. La participation à des 
expériences limites, les maux endurés soudent à jamais ceux qui se 
sont «serré les coudes ». Ces traversées (initiatiques) fécondent les 
amitiés viriles. Se met en place une « fraternité de la souffrance née 
des épreuves partagées » 87, tandis que s’impose une complicité du 
sang, née des crimes accomplis collectivement et des «saloperies » 
commises en bande.

La consécration du guerrier se réalise dans le premier meurtre au 
combat, démonstration de bravoure, d’efficacité, preuve d’un enga-
gement absolu et de détermination. «La première personne qu’il 
tue confère au jeune homme “ses premiers galons”, met du “sang 
sur sa lance”, et même, comme disaient les Américains au Viêt Nam, 
“lui fait perdre sa virginité”, ce qui symbolise son avènement dans 
le monde des hommes adultes » 88.

Si le baptême de la mort donnée authentifie l’intégration, la 
mort régulièrement administrée fonde radicalement la cohésion du 
groupe. «Ce qui nous rendait identiques, explique un Afghantsy 
(surnom donné aux jeunes soldats russes envoyés se battre en 
Afghanistan – 1979-1989), c’était que nous pouvions tuer et c’est 
ce que nous faisions. » 89 Les tueries, les exactions, les tortures 
infligées, établissent un pacte de sang entre les participants. «Ce 
qui lie, plus que tout, les guerriers ensemble, écrit Frédéric Roux, 
ce n’est pas l’amitié virile, dont on nous rebat les oreilles […] mais 
bien les ignominies que l’on s’est vus commettre. » 90  

Les atrocités lient indissolublement, inextricablement, les prota-
gonistes (et ceux qui, par lâcheté ou acquiescement, les ont laissé 
faire). Les avouer, c’est commencer par se dénoncer soi-même, 
c’est saisir l’ampleur des transgressions réalisées, et risquer de 
sombrer dans la folie. Aussi mieux vaut-il les passer sous silence, 
en rire, oublier et refouler. «La vérité, explique ainsi un tueur Hutu 
à Jean Hatzfeld, c’est tout aussi dérangeant de la prononcer à la 
justice, à la population ou à soi-même. Même pour son for inté-
rieur, c’est plus risquant de se souvenir que d’oublier. Raison pour 
laquelle j’essaie de me taire à moi même. » 91

C’est pour produire une telle solidarité qu’en 1994, au Rwanda, 
les génocidaires pressèrent, et forcèrent même, tous les Hutus à 
participer à l’abattage systématique des Tutsis, d’autres Rwandais 
définis par des critères ethniques 92. Tout un peuple devait être 
impliqué dans ce bain de sang, à jamais lié par son entière participa-
tion, son adhésion totale, à l’apocalypse. 

Compromettre tout un groupe, une section, une communauté 
dans un massacre (ou toute action particulièrement odieuse), per-
met aux acteurs du crime et à ses commanditaires de se défausser 
de leur culpabilité, en fractionnant la faute et en leur permettant 
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86 – Cf. Marcel Bigeard et Marc 
Flament (photographies de), 
Aucune bête au monde…, Paris, 
La Pensée Moderne, 1959.
87 – Voir « Les Bérets rouges », 
in Patrick Rotman et Bertrand 
Tavernier, La Guerre sans nom. 
Les appelés d’Algérie 1954-1962, 
[1992], Paris, Le Seuil, « Points », 
2001, chapitre 8, p. 109-139.
88 – Barbara Ehrenreich, Blood 
Rites : Origines and History of 
the Passions of War, New York, 
Henry Holt and Company, p. 156. 
Cité par le capitaine Thomas 
Saint Denis, « L’attrait dangereux 
du guerrier », Revue Militaire 
Canadienne, été 2001, p. 32.
89 – Svetlana Alexievitch, 
Les Cercueils de zinc, 2002, 
Paris, Christian Bourgois, p. 61.
90 – Frédéric Roux, Le Désir de 
guerre, Paris, Le Cherche Midi 
éditeur, 1999, p. 44.
91 – Jean Hatzfeld, Une Saison 
de machettes, Paris, Le Seuil, 
2004, p. 197.
92 – Voir Frédéric Baillette, 
« Figures du corps, ethnicité 
et génocide au Rwanda », 
Quasimodo, n° 6 (« Fictions de 
l’étranger »), printemps 2000, 
p. 7-37.

« Travaillez pour l’armée, 
vous l’aiderez à combattre», 
Affiche,  Musée de la guerre, 
Vincennes, 
Archives Idées et Éditions



d’invoquer un brusque accès de folie collective. Ainsi ceux qui ont 
planifié et appelé à l’extermination des Rwandais tutsis peuvent, 
comme ceux qui y ont pris part, diluer leurs responsabilités, en 
arguant de la haine de tout un peuple envers un «ennemi ethnique » 
faisant l’unanimité contre lui. Dans un tel carnage, personne ne doit 
en effet rester en retrait. Ce serait montrer qu’il était possible de 
s’en désolidariser, de résister aux idéologies haineuses, et de refuser 
de participer au travail d’extermination (ou de le cautionner).

Car tuer en quantité, à la chaîne, contribuer efficacement au 
meurtre de tous, est un véritable boulot ! Cette astreinte a été parti-
culièrement bien soulignée par ceux qui se sont impliqués dans le 
génocide Rwandais. Ce fut là pour beaucoup un réel travail, selon le 
terme consacré par l’ensemble des tueurs pour désigner leur funeste 
investissement. Un travail qui, comme toute activité obligatoire 
et répétitive, finissait par lasser et fatiguer. Si, au début, l’activité 
égayait par le changement qu’elle procurait («On débordait de vie 
pour ce nouveau boulot »), au fil des jours, la tâche devint pesante : 
«Couper [tuer à coups de machette] dans les marais, c’était de plus 
en plus harassant. […] C’était un boulot agité. » Aussi, certains 
commencèrent à lambiner, à «devenir fainéants » («On n’enterrait 
plus les cadavres, c’était peine gâchée »). D’autant que les survi-
vants deviennent moins faciles à attraper et donnent du fil à retordre 
à leurs poursuivants : «Au début les Tutsis étaient très nombreux et 
apeurés, ils n’étaient guère remuants, ça nous facilitait la tâche. 
Quand on ne réussissait pas à toucher les plus agiles, on se rabat-
tait sur les malingres. Mais à la fin, il ne restait que les rusés et les 
vaillants, et ça devenait trop pénible. […] Ils attrapaient les feintes 
des gibiers de marais […] Même les chasseurs se décourageaient. 
En supplément les marais pourrissaient de cadavres qui s’amollis-
saient dans la vase. […] Raison pour laquelle, des collègues com-
mençaient à paresser. » 93 

Pourtant, beaucoup préféraient ce boulot rémunérateur, à celui des 
champs, plus incertain. La fatigue était à coup sûr payante. «Pas 
de sécheresse ou de récoltes gâtées » à craindre. La saison était 
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chanceuse : «Dans les maison abandonnées des Tutsis, on savait 
qu’on allait trouver des quantités d’une nouvelle contenance. […] 
On bénéficiait de tout ce qu’on manquait auparavant. » Comme 
le disent encore, sans ambages, des tueurs : «Ces tueries rappor-
taient », à tel point qu’«on ne pouvait plus s’arrêter de lever la 
machette ». L’équation de l’enrichissement était singulièrement sim-
ple : «Tu veux plus, tu cognes plus, tu saignes plus, tu prends plus », 
comme l’expliquèrent encore deux tueurs à Jean Hatzfeld 94.

L’appât du gain seul ne saurait suffire à expliquer l’empresse-
ment à balayer l’ennemi, l’obstination, la hargne à le tailler en pièce 
qui anime généralement les assaillants.

La haine développée à l’encontre de l’adversaire est décu-
plée par la tension extrême qui règne dans les rangs des 
combattants. Beaucoup sont pressés d’en découdre, de se 
mesurer à l’ennemi, d’aller à son contact pour enfin l’étri-
per, en finir au plus vite, et rentrer à la maison ! Ainsi un 
Marine engagé dans la prise de Bagdad (2003) déclarait sa 
hâte de faire la peau aux combattants irakiens : « C’est fini 
pour nous lorsque le dernier type qui veut se battre pour 
Saddam a des mouches qui rampent sur ses yeux. Puis nous 
rentrons à la maison. […] Plus [la guerre] est cruelle, plus 
vite c’est fini. » 95  

Tout comme avant une compétition sportive importante, ceux qui 
ont été longuement entraînés au maniement des armes connaissent 
l’excitation précédant l’instant où les forces vont être engagées. 
L’heure de vérité est proche, celle où les savoir-faire, les énergies 
emmagasinées (les appréhensions aussi), vont enfin pourvoir s’ex-
primer, se libérer, se déchaîner. C’est le moment de régler, une 
bonne fois pour toutes, leur compte à ceux d’en face, à ces fumiers, 
rendus responsables de tous les malheurs, des privations endurées 
et de la mort des copains ! Après la perte au combat d’un de leurs 
camarades, le colonel MacCoy, à la tête d’un bataillon de Marines 
pénétrant dans Bagdad (2003), note que maintenant chacun est prêt 
à tuer. «Un changement d’attitude muet » s’est opéré, observe-t-il : 
«Leur sang est en train de bouillir. » 96  

Bien souvent, les ardeurs assassines, l’acharnement, sont dic-
tés, par la vengeance. Il s’agit de venger le «bon copain » 97, «un 
copain de tout juste vingt et un ans » (dixit un appelé d’Algérie), un 
«chef admirable », des parents, des amis, des compatriotes, qui se 
sont fait charcuter, par un ennemi dont les abominations dépassent 
presque toujours l’entendement. Le sort réservé sonne alors comme 
une inéluctable sentence : «Puisque tu as tué des innocents, toi 
aussi tu dois mourir. C’est la règle des parachutistes. » 98

Une récente étude, portant sur les motivations des combattants 
des Forces Armées Révolutionnaires de Colombie (FARC, princi-
pal groupe de guérilla marxiste), montre que désormais les véri-
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94 – Idem, p. 78, 279 et surtout 
le chapitre sur « Les pillages », 
p. 99-106.

95 – Rapporté par Peter Maass, 
« Good Kills », New York Times 
Magazine, 20 avril 2003. Traduit 
et réécrit par le Major EMG 
Ludovic Monnerat, sous le titre 
« Les Marines face aux pièges de 
l’Irak, ou l’histoire d’une bavure 
tragique ». Disponible sur www.
checkpoint-online.ch/CheckPoint/

96 – Ibidem.

97 – « Tu avais un bon copain… 
Après tu vois ses boyaux 
accrochés sur les pierres comme 
une guirlande… 
Alors tu veux te venger… » 
Cité par Svetlana Alexievitch, 
op. cit, p. 19.

98 – Général Aussaresses, 
op. cit., p. 66.



tables raisons de leur engagement sont devenues principalement 
la vengeance et « la sensation de pouvoir que procurent les armes » 
(et non la pauvreté, l’exclusion politique ou le désir d’enrichisse-
ment) 99.

Le violent désir de faire payer chèrement leurs crimes, tous 
leurs crimes, aux salauds, aux ordures d’en face, est constamment 
aiguillonné par la propagande, attisé par les chefs de bataillon, pour 
rallier les réticents, les indécis et en faire de « féroces soldats ». Car, 
s’il y a des «enragés volontaires », la plupart des hommes du contin-
gent se transforment en fieffés «salopards », désormais bien décidés 
à casser du boche, du viet, du fell, ou encore du Jap, pour peu que 
leurs lieutenants instrumentalisent la mort reçue par l’un des leurs 
et construise une exécration, un dégoût, une haine viscérale, propi-
ces aux déchaînements brutaux. Ainsi, dès leur embarquement, les 
appelés partant pacifier l’Algérie étaient-ils incités à réagir avec 
fermeté et dureté. «Sur le bateau entre Marseille et Alger, des atro-
cités commises par les “rebelles” étaient mises sous [leurs] yeux 
[…] pour les “remonter”. » 100 Si ces adversaires «ne font pas de 
cadeaux », s’ils se montrent aussi barbares (se livrant sur les corps 
des malheureux camarades à des actes immondes, à des mises en 
scènes hideuses, ayant pour but de frapper les imaginations et de 
terroriser), pas d’autre solution que de leur rendre la monnaie de 
leur pièce. Obligation, pour se faire respecter ou comprendre, de 
se montrer pareillement cruel, d’instaurer une impitoyable contre-
terreur, en saccageant tous les corps «ennemis » rencontrés. Pas de 
quartier, pour « toutes ces brutes », ces bougnoules, ces macaques, 
puisqu’il s’agit désormais d’un cas de légitime carnage !

Comme les compagnies de CRS trépignant dans leurs fourgons 
avant d’être lâchés se dérouiller les articulations, les soldats déver-
sent le trop plein d’agressivité emmagasinée et leurs excédants de 
peurs, dès qu’ils reçoivent l’autorisation de fondre sur un objectif. 
Plusieurs récits de tueries montrent bien la «préparation » qui les 
a précédée ; comment des troupes, dont les nerfs sont à fleur de 
peau, déchargent leurs énergies lorsqu’elles peuvent enfin passer à 
l’action. Si certains restent tétanisés par la trouille, la plupart per-
çoivent le signal d’attaque comme un soulagement. La peur, l’an-
xiété s’estompent dès que le guerrier plonge dans la furieuse mêlée 
du combat. Le branle-bas focalise tout l’être sur l’action guerrière, 
celle-ci «absorbe tout » et l’appréhension de la mort disparaît pour 
laisser place à un sentiment de surpuissance. «Le guerrier se sent 
d’un seul coup détaché, plus léger et on a l’impression d’être invul-
nérable ; se sentir invulnérable, c’est une protection miraculeuse », 
explique un professionnel de l’action d’éclat 101. 

Certains alors, longtemps bridés par une discipline impitoyable, 
ou terrorisés par un ennemi invisible, entrent dans une rage destruc-
trice extrême, dévastatrice et cruelle envers tous les autochtones.
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99 – « Pourquoi l’on devient 
guérillero : l’enquête », (Semana, 
Bogotá), Courrier International, 
n° 704, 29 avril-5 mai 2004.

100 – Michel Guerrin, « Deux 
visages de l’Algérie », Le Monde, 
19 décembre 2000, p. 16. 
Dans Appelés d’Algérie, la parole 
confisquée (Hachette, 1999 
– « Pluriel » 2002), 
Claire Mauss-Copeaux analyse 
l’instrumentalisation par 
les gradés des mutilations 
particulièrement atroces commises 
sur les cadavres 
de dix-huit rappelés, massacrés 
dans les gorges de Palestro 
(le 18 mai 1956) par des villageois 
(en fait, les survivants d’une 
population locale qui venaient 
de subir 
« un ratissage particulièrement 
musclé »), pour « attiser la 
haine des soldats, les inciter à la 
vengeance et à la destruction » 
(p. 118-121, sur « les pulsions 
de vengeance », voir aussi 
p. 191-197).

101 – Cf. « Paroles de guerrier », 
in Claude Barrois, Psychanalyse 
du guerrier, Paris, Hachette, 
« Pluriel », 1993, chapitre VII, 
p. 171-194.
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Si dans les territoires qu’elle occupait en Russie, l’armée alle-
mande a multiplié les massacres particulièrement barbares contre 
les civils, c’est, selon l’historien américain Omer Bartov, parce que 
les soldats de la Wehrmacht vivaient continuellement sous la férule 
de supérieurs appliquant une impitoyable discipline : punissant 
durement le moindre manquement à la règle, ordonnant la mort pour 
tout acte de lâcheté, fusillant les déserteurs sur-le-champ. Dans les 
rangs allemands, la répression, note Bartov, «devint franchement 
criminelle, [reflétant] l’emprise de l’idéologie nazie sur l’armée. 
[…] Les crimes commis par la Wehrmacht contre les autres nations 
étaient étroitement liés à la brutalité avec laquelle elle traita ses 
propres soldats ». Les curées perpétrées, la brutalisation et l’atro-
cité des actes commis par l’armée d’Hitler, apparaissent ainsi 
comme compensation, défoulement, à l’inflexibilité des sanctions 
endurées. «Les exactions commises […] constituaient une soupape 
de sécurité commode permettant aux hommes de décharger la rage 
et la frustration engendrées par la discipline de fer qui leur était 
imposée, [mais aussi] par le coût humain de la guerre, de plus en 
plus lourd, et le caractère désespéré de la situation. […] La per-
version de la discipline nourrissait une barbarie de plus en plus 
totale », d’autant que l’endoctrinement nazi avait totalement déshu-
manisé leurs victimes.

Les judéobolchevicks étaient considérés comme des bêtes dan-
gereuses, une « incarnation du diable » (termes utilisés par les 
soldats allemands dans leurs correspondances). Il s’agit également 
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ici d’une «brutalité idéologiquement motivée » 102. Les hordes 
communistes, le « flot asiato-moscovite », dixit le commandant 
d’une unité de Panzers, constituaient une si terrible menace pour 
« la civilisation européenne » qu’il était vital de s’en débarrasser. 
Aussi, exhorta-t-il ses hommes, dans un ordre écrit, à mener chaque 
action de combat avec «une dureté inouïe, […] avec une volonté de 
fer jusqu’à l’annihilation complète et sans pitié, de l’ennemi » 103. 
Si cette violence totale, ce qu’Himmler appelait « la plus horrible 
des tâches » (le génocide), fut possible c’est que l’invasion de 
la Russie avait été d’emblée conçue par les instigateurs du plan 
Barbarossa «comme une guerre idéologique totale, un gigantes-
que combat racial ». La «survie biologique de la race aryenne » 
était en jeu. Une peur intense, une peur panique, du Russe avait 
été instillée. Aussi, importait-il d’être impitoyable avec un ennemi 
présenté comme d’une extrême férocité, et de n’oublier de tuer ni 
les femmes, ni les enfants.

À partir de l’hiver 1941, qui paralysa littéralement de froid 
l’avancée de l’armée allemande (rien n’était prévu pour affronter 
des températures descendant parfois sous les - 40 degrés), Goebbels 
orchestra «un nouveau flot de propagande, [réactivant] de façon 
virulente le processus d’endoctrinement antérieur, en vue de diabo-
liser, au plein sens du mot, l’ennemi “judéobolchevique” considéré 
comme un ramassis de sous-hommes qu’il fallait tout simplement 
anéantir, sous peine, ajoutait-on, d’être anéanti soi-même, car […] 
si on les laissait gagner la guerre, c’en serait fini de l’Allemagne 
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102 – Cf. Omer Bartov, L’Armée 
d’Hitler. La Wehrmacht, les nazis 
et la guerre, Paris, Hachette 
Littératures, [1999], « Pluriel », 
2003, p. 96, 142.
103 – Cité par Michel 
Moracchini, Les Troupes 
spéciales d’Hitler (les 
Einsatzgruppen), Paris, 
Grancher, 2001, p. 72.
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et des Allemands, femmes et enfants compris. » (Témoignage d’un 
colonel de la Wehrmacht engagé avec son bataillon en Union 
Soviétique au cours de l’année 1941) 104.

Un des participants à la liquidation d’un ghetto de Biélorussie 
rend ainsi compte, deux jours après le massacre, de son irréducti-
ble détermination : «Au dixième [véhicule], écrit-il à son épouse, 
je visais calmement et tirais de façon sûre sur les femmes, les 
enfants et les nourrissons. J’avais à l’esprit le fait d’avoir aussi 
deux nourrissons à la maison, avec lesquels ces hordes auraient agi 
exactement de la même manière voire peut-être dix fois pire. » 105 

 Shootés pour tuer
Les corps combattants sont dopés au patriotisme, endoctrinés 

au «zèle révolutionnaire », portés par des convictions racistes ou 
libératrices (les gamins russes qui partaient se battre en Afghanistan 
se pensaient en «combattants internationalistes »), stimulés par des 
doctrines et des propagandes vipérines, par une « idéologie crimi-
nelle » (Omer Bartov).

Mais lorsque l’effet des aiguillons idéologiques s’essouffle, et 
que s’impose l’insupportable, la sidérante réalité de la guerre, ce 
sont alors des substances dopantes, des excitants ou des narcoti-
ques, qui prennent massivement le relais pour stabiliser le moral 
des troupes et redonner de l’ardeur aux combattants physiquement 
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104 – Témoignage recueilli par 
Michel Moracchini, op. cit, p. 78.
105 – Cf. Christian Ingrao, 
« Violence de guerre, violence 
génocide : les Einsatzgruppen », 
in Audoin-Rouzeau Stéphane, 
Annette Becker, Christian Ingrao 
et Henry Rousso (sous la direction 
de), La Violence 
de guerre, 1914-1945. Approches 
comparées des deux conflits 
mondiaux, Bruxelles/Paris, 
Complexe/IHTP-CNRS, 
2002, p. 231.

Dessin de Selçuk, 1987



épuisés, psychiquement anéantis ou désemparés. Que ces produits 
soient fournis par les services médicaux (comme les drogues de 
combat), ou qu’ils circulent ouvertement parmi les unités station-
nées, il est devenu nécessaire, face au terrifiant pouvoir destruc-
teur des armes modernes, de doper les troupes, pour pallier aux 
douleurs et aux effondrements psychologiques (à la vue des corps 
des copains déchiquetés, réduits instantanément en bouillie, à l’in-
concevable de leurs souffrances, etc.). Il est devenu indispensable 
de les médicaliser pour prévenir les effets dévastateurs de la peur 
et court-circuiter l’apparition de troubles mentaux, en permettant 
d’oublier les atrocités vues et commises. Bientôt des «pilules de 
l’oubli » pourraient même être données aux fantassins pour réduire 
tout stress post-traumatique et permettre d’échapper à d’éventuels 
remords. À l’Université d’Harvard, un produit est déjà prescrit aux 
survivants d’accidents de voiture, pour «étouffer dans l’œuf les 
effets d’un traumatisme ». Les militaires qui l’utiliseraient préven-
tivement pourraient être «moralement anesthésiés », ou pourraient 
alléger rapidement leur conscience en absorbant cette «pilule du 
lendemain [efficace, selon un spécialiste en bioéthique] pour à peu 
près tout ce qui suscite regrets, remords, peines et culpabilités ». 
Pour certains, le simple fait qu’un soldat sache qu’il lui sera possi-
ble d’absorber un tel médicament pour purger son âme, renferme le 
risque de le voir accomplir des actions qu’il s’interdisait jusqu’alors 
(comme l’élimination de boucliers humains) 106.

Fatigues nerveuses, mentales, et physiques font effectivement 
des ravages dans les rangs des combattants. En 39-45, plus du tiers 
des 80 000 soldats de l’armée de terre américaine fut ainsi retiré 
des combats pour déficience psychique, terreur ou dépression 107. 
Tandis que, pour renforcer leur endurance, les soldats allemands 
tournaient à la Pervitine (vingt-neuf millions de pilules de cette 
amphétamine furent livrés aux troupes entre avril et décembre 
1939), et que les savants nazis travaillaient sur une drogue à base 
de cocaïne capable de décupler les potentialités. La substance fut 
testée, sous le nom de code D-IX, sur les prisonniers du camp de 
Sachsenhausen. «Chargés de sacs pesant 20 kg [les cobayes] pou-
vaient tourner en cercle sans s’arrêter pendant 90 km » 108.

Les jeunes Afghantsy, déboussolés par la cruauté dans laquelle 
ils étaient subitement plongés, étaient chargés à la férocine. Trois 
comprimés par jour de ce neuroleptique devaient leur permettre de 
tenir le coup. La plupart n’en fumaient pas moins du «H ». «Dans 
cet état, rapporte l’un d’eux, il était plus facile de tuer. […] C’était 
[tout aussi] facile de mourir. On avait l’impression de porter un 
gilet pare-balles, d’être blindés. » 109 

Au Libéria, les enfants-soldats fument, eux aussi, de l’herbe et se 
shootent avec des drogues dures, « venues d’Amérique ». Ces stu-
péfiants provoquent des visions délirantes qui facilitent le passage 
à l’acte : «Et quand j’en prends, explique l’un d’eux âgé de 15 ans 
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106 – Erik Baard, « The Guilt-
Free Soldier ». Traduit sous 
le titre « La recherche scientifique 
prépare-t-elle des soldats 
sans remords dans un monde 
sans regret ? ». 
Disponible sur www.checkpoint-
online.ch/CheckPoint/
107 – Sur ce point, voir Gabriel 
Richard A., op. cit.
108 – Communiqué de l’AFP, 
« Allemagne, drogues et 
nazisme », 18 novembre 2002, 
109 – Svetlana Alexievitch, 
op. cit., p. 46 et 77.
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[une trentaine d’égorgements à son actif], je te vois comme un pou-
let ! Et si je t’attrape, je te coupe le cou, direct ! » 110

Le soldat peut encore jouir de l’inouïe suprématie que confèrent 
des armes lui donnant un avantage démesuré sur des adversaires 
sous-équipés et donc incapables de l’inquiéter. Lors de la guerre 
du Golfe, la stupéfiante efficacité des missiles antichars (plus con-
nus sous le nom de sabot) contre les blindés irakiens a, selon un 
officier enthousiasmé, «renforcé la confiance des troupes » qui les 
ont immédiatement baptisé « les balles en argent » (Silver Bullets). 
La tête de ces tankbusters (« tueurs de chars ») est renforcée à 
l’Uranium Appauvri (UA, depleted uranium), ce qui leur permet 
de percer les blindages les plus robustes. Ces obus font littérale-
ment fondre les blindages, avant de s’enflammer, libérant alors de 
la poussière d’UA qui se répand dans l’environnement au gré des 
vents… 111 Sur le terrain, la capacité de perforation de ces projecti-
les dépassa toutes les attentes. Ce fut une «réussite prodigieuse », 
alliant une extrême précision à un pouvoir de destruction inégalé. 
«Même à une distance de deux mille cinq cents mètres, on faisait 
mouche à tous les coups, quel que soit l’endroit du char ennemi 
atteint. […] La liquidation était immédiate et totale. » Même en 
touchant l’avant, « là où le blindage est renforcé […], nos tirs 
détruisaient complètement les chars et leurs occupants ». En ren-
dant de toute évidence la lutte inégale, cet «avantage […] décuplait 
notre assurance. […] En constatant que nos blindés pouvaient bat-
tre tous les systèmes d’armement auxquels nous étions confrontés, 
nous n’éprouvions aucune arrogance mais ça nous rassurait. […] 
Nous avons acquis une espèce de confiance totale. » 112   

Le combattant suréquipé peut être alors halluciné par l’incroya-
ble efficacité de son entreprise destructrice, plongé dans un état 
second, quasi euphorique. Ainsi certains, excités par ce pouvoir, 
vont jusqu’à prendre leur pied en accomplissant leur œuvre de 
destruction massive. Cette intense jouissance est décrite par un 
soldat de Tsahal (forces de défense israéliennes) qui participa au 
nettoyage (selon l’expression d’Ariel Sharon) du camp de réfu-
giés palestiniens de Jénine (avril 2002). Aux commandes de son 
Nounours (non donné par Tsahal aux bulldozers géants Caterpillar 
D9 qui détruisirent la ville), il était ce jour-là invincible. Les char-
ges explosives dissimulées par les Palestiniens sur son chemin ne 
faisaient qu’érafler le monstre : 60 tonnes environ, près de 4 mètres 
de haut, équipé de chenilles, renforcé d’un blindage. Fort de cette 
indestructibilité, le conducteur rasera toutes les habitations, tra-
vaillant 75 heures de suite, sans manger, et… sans pitié. Il s’enor-
gueillira ensuite d’avoir tracé un véritable «stade au milieu du 
camp » (son premier geste avait été de hisser l’étendard du Bétard, 
son club de football fétiche, à l’arrière de l’engin). «Si j’ai tenu le 
coup, conclura-t-il, c’est en me gavant de whisky et en revoyant les 
images des attentats. » 113
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110 – Voir le documentaire 
de François Margolin, 
Les Petits soldats, Arte France 
– Les Films du rêve, 2004.

111 – Selon un rapport de 
l’Autorité pour l’énergie atomique 
du Royaume-Uni, les forces 
alliées auraient laissé au moins 
40 tonnes d’UA sur les champs 
de bataille de la Guerre du Golfe. 
Des déchets qui pourraient 
causer potentiellement la mort 
de 500 000 personnes. Selon le 
contre-amiral Claude Gaucherand, 
qui s’est rendu en Irak en janvier 
2003 avec une délégation 
citoyenne, le nombre 
des malformations chez les 
nouveaux-nés est passé, de 1990 à 
2002, de 3 à 22 pour 1 000. 
Des enfants naissent avec un 
ou plusieurs membres manquants, 
ont la tête absente ou malformée. 
Les cas de leucémie ont été 
multipliés par 13 et les taux des 
autres cancers par 5 ou 6. 
Claude Gaucherand, « Sept jours 
en Irak – Témoignage », 
7 février 2003. Disponible 
ainsi que nombre de textes et 
témoignages 
sur www.stopusa.be/scripts/
112 – Voir Martin Meissonnier, 
Frédéric Loore et Roger Trilling, 
Uranium appauvri : la guerre 
invisible, Paris, Robert Laffont, 
2001, p. 85-88. 

113 – Tzadok Yehezkeli, 
« À Jénine, j’ai pris mon pied 
», (Yediot Aharonot, Tel-Aviv), 
Courrier International, n° 607, 
20-26 juin 2002, p. 39. 
Voir aussi Farhad Manjoo, 
« Caterpillar s’embourbe dans 
les territoires occupés », 
Courrier International, n° 713, 
1er au 7 juillet 2004, p. 46. 



L’alcool, en effet, a longtemps été un stimulant fort prisé des 
états-majors pour réconforter la troupe (et la boisson favorite des 
militaires dans les chambrées et les mess pour «tuer » le temps).

Les policiers allemands, réquisitionnés pour abattre à la chaîne 
les juifs polonais d’une balle dans la nuque (un «baptême génocide 
particulièrement peu organisé », pour Christian Ingrao), étaient 
réconfortés et stimulés à la Vodka. Christopher Browning rapporte 
comment un sergent-major, chargé de superviser les opérations, en 
apporta une caisse à l’intention des tireurs, engageant les plus réti-
cents à s’enivrer : «Bois un coup maintenant, Pfeiffer. Tu y es, cette 
fois-ci, car les Juives doivent être fusillées. Tu t’es tenu en dehors 
de tout ça jusqu’à présent, mais maintenant, au boulot ! » 114

Si la gnôle était « l’eau-de-vie » qui permettait de tenir le coup 
dans les tranchées (en 14-18, côté français) et la ration de cognac 
le carburant distribué avant de monter à l’assaut 115, dans le bled 
algérien, le picrate et les cannettes de bière (Pils et Kronembourg) 
furent les boissons privilégiées des troufions (et des gradés). Elles 
furent un «élément essentiel » du quotidien, permettant de lutter 
contre l’ennui, la peur et la nostalgie (le cafard), mais aussi la 
misère affective et sexuelle 116. À la démobilisation, nombre se 
retrouveront dépendants à l’alcool. Un ancien appelé témoigne 
d’«énormes beuveries » : «Tout le monde était ivre tous les soirs, y 
compris le lieutenant ». Il rapporte aussi les paris morbides qui les 
accompagnaient, comme «d’aller descendre un des détenus dans 
la tente d’à côté pour une caisse de bière », ou de partir au village 
voisin et d’en «ramener une oreille (ce qu’il faisait) ». Le capitaine, 
lui, se déguisait avec une djellaba et s’en allait «casser du fell », 
tandis qu’un autre avait alors comme «habitude de sortir faire des 
expéditions hors du camp pour aller violer des filles » 117.

Aujourd’hui, si les drogues neurotropes qui inhibent la peur et cal-
ment la douleur sont les plus utilisées, les jeux vidéos de poche (type 
Nintendo) deviennent l’indispensable compagnon des soldats améri-
cains perdus dans le désert. Lors de la première du Golfe, la majorité 
des (jeunes) Marines en était pourvue. Ce formidable substitut (qui 
ne contrevient ni à la morale, ni à la santé) leur permettait de s’occu-
per tout en s’évadant. Ils évitaient ainsi la déprime, évacuaient leurs 
appréhensions, en restant en phase avec une guerre électronique où 
l’adversaire, bien souvent, est seulement vu à travers un écran vidéo. 
Baladeurs et walk-man ont désormais remplacé les transistors qui, 
au Viêt Nam, déversaient hard rock et rock and roll dans les campe-
ments. Chaque boy peut dès lors s’isoler dans sa musique préférée, 
fermer les yeux en se pensant dans sa chambre, à la maison, avant 
que brusquement n’éclate l’offensive terrestre 118. Et encore en ce 
moment crucial, il n’est pas rare que les décibels emplissent les 
habitacles des chars, stimulant les artilleurs dans leur élan meur-
trier 119 (tout comme les Small Boys de Sierra Leone s’enivrant de 
chansons violentes avant d’accomplir des actes barbares).
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114 – Christopher Browning, 
Des Hommes ordinaires, Paris, 
Les Belles Lettres, «10/18 », 
n° 2775, 1996, p. 146.

115 – Sur l’alcoolisation 
généralisée des combattants, 
voir Frédéric Rousseau, 
op. cit., p. 192-200.

116 – Voir Claire Mauss-
Copeaux, op. cit., p. 30-33.

117 – Florence Beaugé (propos 
recueillis par), «Il n’y avait pas de 
limite, jamais de rappel 
à l’ordre », Le Monde, 
11 novembre 2000 (dossier 
«Quand la France torturait en 
Algérie »), p. 20-21.

118 – Jean-Michel Thénard, 
«Des jeux vidéo pour oublier  
la peur », Libération,  
18 février 1991
119 – Un telle séquence est 
rapportée par Michael Moore 
dans son film Fahrenheit 9/11 
(USA, 2003).
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Montées d’adrénaline et 
« trouillote »

La peur de mourir qui hante chaque combattant est aussi l’un des 
facteurs déclenchant la tuerie. Si le bidasse se blottit dans un trou, 
ou attend stoïquement, totalement impuissant face au cataclysme 
des bombardements, le patrouilleur ou celui qui monte la garde a, 
lui, les nerfs à vif, « l’œil et l’oreille […] tendus à l’extrême » 120. 
Lorsque l’ennemi rôde et risque à tout moment de porter son coup 
mortel, il s’agit d’être constamment sur le qui-vive, et surtout de 
faire feu rapidement. Dans ce combat pour la vie («On tue pour 
pouvoir rentrer chez soi », constate un Afghantsy), qui se joue tou-
jours entre « lui ou vous », tuer devient impératif. C’est l’unique 
possibilité de sauver sa peau, et de survivre à l’enfer. C’est aussi 
une manière de se sentir encore vivant : «Quant on tue, on sent 
qu’on est en vie ! »

L’arme devient alors comme une extension du corps, un membre 
à part entière d’où jaillira une foudre salvatrice. «Votre PM, c’est 
votre vie… Le PM fait partie de votre corps… Comme un troisième 
bras… » 121 En zone de combat, le soldat ne saurait s’en séparer, il 
lui faut s’endormir avec cette compagne rassurante qui peut-être lui 
évitera la mort (Rosalie était ainsi le surnom donné à la baïonnette, 
que le troufion emportait jusque dans son sac de couchage et avec 
laquelle ensuite il se devait d’embrocher l’ennemi). Omniprésent, 
le fusil, «votre meilleur ami » (selon un protagoniste du film de 
Stanley Kubrick, Les Sentiers de la gloire, 1958), devient l’outil à 
tout faire. Constamment à portée de main, il permet de régler rapi-
dement, et sans s’embarrasser, toute tension avec l’environnement. 
«On a toujours son arme sur soi, on s’y habitue, explique ainsi un 
lieutenant soviétique. Le soir on tirait un coup de pistolet sur l’am-
poule, parce qu’on avait la flemme de se lever de son lit et d’étein-
dre. Quand on n’en pouvait plus de chaleur, on déchargeait son PM 
en l’air, n’importe où… » 122

La rafale part subitement, pour évacuer un ras-le-bol, ou dans 
l’instantanéité du réflexe protecteur. Car, en milieu hostile, mieux 
vaut tirer (dans le tas) le premier (et réfléchir ensuite). Sous l’em-
prise de l’émotion, le soldat tire au jugé. Il arrose les alentours, 
balance sa rafale au hasard, en n’y voyant «que dalle », paniqué 
par le bruit, l’épaisseur des explosions, désorienté par la frousse. 
Quand survient l’embuscade (tant redoutée), la première riposte 
est rarement ajustée. Ça tiraille dans tous les sens. Un merdier qui 
explique, pour partie, les morts provenant de « tirs amis ». Ainsi, 
au cours de la guerre d’Algérie, il ne faisait pas bon s’éloigner du 
campement sans prévenir. Il n’était pas rare que des sentinelles, 
écrasées de trouille, à cran, soient prises d’hallucinations et se 
mettent à tirer, à l’aveuglette, sans sommation, sur tout ce qui leur 
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120 – Voir Frédéric Rousseau, 
op. cit., «Patrouilles… », 
p. 182-186.

121 – Tous les propos qui 
précèdent sont ceux d’un sergent 
russe engagé, cité par Svetlana 
Alexievitch, op. cit.

122 – Un lieutenant, chef 
d’équipe. Idem, p. 166-167.



semblait bouger. Certains appelés devenaient un tel danger pour les 
autres membres de leur section que leur arme leur était temporaire-
ment enlevée.

Pour éviter de telles erreurs, les combattants de demain devraient 
être équipés d’une sorte de «carte d’identité lumineuse ». Émise par 
un laser multifonctions adapté à leur fusil, elle permettra aux alliés 
de repérer les soldats amis, dans un champ de bataille totalement 
numérisé (Digital Battelfield).

Le Land Warrior (ou guerrier de terre – les militaires français 
préférant, eux, parler de «combattant débarqué » pour désormais 
désigner le fantassin 123) devrait à terme revêtir un uniforme qui 
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123 – Cette formule pour signifier 
« qu’il combat en dehors 
du véhicule qui l’a transporté 
et non à partir de ce véhicule », 
précise un officier supérieur. 
Jean-Dominique Merchet, 
« Le soldat en réseau », 
Libération, 9-10 février 2002, 
p. 33-35.
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le propulsera dans l’ère de l’informatique et de l’électronique. Cet 
ordinateur-vêtement (wearable computer), conçu pour «corriger 
ses déficiences », est notamment muni d’un système de positionne-
ment par satellite (GPS) et d’une vision thermique (pour la détection 
de cibles de jour comme de nuit) qui lui permettront de combattre 
«à partir des images du champ de bataille que lui enverront direc-
tement les satellites, des calculs balistiques très précis effectués par 
son équipement et des communications instantanées qui lui seront 
transmises ». Son arme fonctionnera quasiment en pilotage auto-
matique (des «munitions autopilotées » sont à l’étude), ce qui lui 
permettra de tirer tout en contrôlant les composantes de l’ensemble 
du système. Le casque constituera une véritable interface entre la 
bataille et son cerveau. L’écran de sa visière rassemblera l’ensem-
ble des informations utiles au combat. S’y affichera notamment une 
carte géographique indiquant sa position, celle des membres de son 
escouade et de ses ennemis. Ceci permettra «des engagements indi-
rects avec une exposition minimale au feu ennemi ». L’US Army 
est claire sur l’objectif de son projet Land Warrior : «Rendre les 
combattants de demain plus meurtriers, mobiles, numérisés, ainsi 
que plus longtemps disponibles et moins vulnérables » 124. Toutes 
les armées modernes travaillent actuellement à de tels projets (l’ar-
mée française s’investissant dans le programme Félin : Fantassin à 
Équipement et Liaison INtégrés).
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124 – Michel Alberganti, 
« Le fantassin de demain 
portera un équipement bardé 
d’électronique », Le Monde, 
12 septembre 2001, p. 23.

Dessin de Pancho,  
extrait de Où vas-tu petit soldat ? 

À l’abattoir !,  
Monde libertaire, 1989 



Des donneurs de mort 
bien tranquilles

La meilleure manière de donner la mort avec sérénité est de s’en 
écarter (physiquement et émotionnellement) en prenant de la dis-
tance avec adversaires et victimes, de sorte que leur épaisseur char-
nelle, leur densité sensible soient exclues du champ de vision et ne 
puissent entrer dans la sphère de la réflexion. Le donneur de mort 
est ainsi doublement protégé, tout d’abord des tirs ennemis (il est 
hors de leur portée, ou doté d’armes si performantes qu’il peut faire 
mouche tout en restant planqué), ensuite de toute culpabilité. Il ne 
fait que participer à l’élimination programmée de cibles (cachet-
tes désignées, engins signalés, ou silhouettes quasi virtuelles) qui 
s’affichent sur des écrans de contrôle, ou ne sont que des données 
qui lui ont été communiquées et qu’il se contente de paramétrer en 
pianotant sur un clavier.

a) Tuer sans prendre de risques
Les soldats modernes sont devenus des voyageurs embarqués dans 

des engins lourdement armés, les pilotes d’appareils de destruction 
hyper-technologisés, qu’ils manœuvrent, (souvent) confortablement 
installés et à distance de sécurité (stand-off). En 1977, Paul Virilio 
analysait déjà combien la monture mécanique (comme le char d’as-
saut) s’était substituée à l’effort locomoteur, tout en «protégeant 
son passager de la faiblesse de sa constitution » 125. Si les corps 
militaires sont appareillés, motorisés, véhiculés, blindés, le recours à 
des corps performants (physiquement affûtés) se révèle moins indis-
pensable et presque obsolète. Nul besoin même de «corps locomo-
teurs » pour diriger et actionner des armes autonomes, voire intégra-
lement robotisées. «Les guerres futures, observe Thérèse Delpech, 
pourront être conduites en quelque sorte “à domicile”, sinon dans 
des fauteuils. » 126 Des «corps incapables » peuvent alors faire  
l’affaire. Un recyclage des inaptes avait d’ailleurs été entrepris par 
l’armée allemande dès 1914, elle «ne connaît pas ou peu d’irrécupé-
rables, car elle a pris le parti de fonctionnaliser les handicaps phy-
siques en utilisant justement chacun selon sa diminution d’activité : 
les sourds-muets seront employés dans l’artillerie lourde, les bossus 
dans l’automobile, etc. » 127  

Lorsque la dévastation s’effectue de très loin (déclenchée par-
fois à des milliers de kilomètres du point d’impact, ou à partir de 
sous-marins indétectables et d’avions furtifs), elle est un exer-
cice, une manœuvre, ne présentant aucun danger direct pour ceux 
qui orchestrent cette destruction et décochent les traits mortels. 
Le pilote d’un avion de chasse évolue «à une telle altitude » qu’il 
n’a pratiquement rien à craindre. À dix-huit ou vingt mille pieds, 
« tu ne cours aucun risque », et tu ne vois rien, constate le pilote 
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125 – Paul Virilio, Vitesse et 
politique, Paris, Galilée, 
1977, p. 42.

126 – Thérèse Delpech, 
La Guerre parfaite, Paris, 
Flammarion, 1998, p. 41.

127 – Paul Virilio, op. cit., p. 67.
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israélien d’un avion Phantom. Aussi, peut-il tuer en quelques 
secondes quantité de civils « sans savoir ». « Il est protégé par 
une sorte de shield, d’armure, il est dans un cocon technologique. 
Il vise, il appuie sur un bouton, autrement dit il exécute une mis-
sion, il fait son travail, il n’a rien à se reprocher ». Il n’a fait que 
viser et frapper des cibles, c’est-à-dire « un point précis » qui lui 
a été désigné (une infrastructure, une cave abritant des terroristes, 
etc.). La guerre est presque pour lui un jeu, dans lequel on ne fait 
que toucher (et parfois rater) des positions 128.

Il n’est même plus nécessaire de se rendre sur place pour évaluer 
les dégâts, les images prises par des drones d’observation ou des 
avions-espions, relayées par satellites, permettent de faire un bilan 
et de prendre, si nécessaire, la décision de parfaire la destruction.

Si les drones, en recueillant des informations «au-delà de la vue 
directe », évitent aux combattants de s’exposer inutilement, les 
Marines ont mis au point une tactique relevant du même principe, 
dite du Dragon de la Mer (Sea Dragon) : de petites escouades de 
Forces spéciales, quasiment sans armes, infiltrent discrètement le 
territoire ennemi. Ces RAP (Reconnaissance Assault Platoons) sont 
équipés de tout un arsenal de localisation (GPS), de désignation 
(télémètres laser, etc.) et de transmission qui, en utilisant un ordina-
teur portable, fournissent, en temps réel, des données suffisamment 
précises pour que des cibles soient immédiatement traitées par des 
moyens lourds (missiles de croisière, bombardiers, hélicoptères de 
combat, etc.). «Dans le combat traditionnel, le capteur et le lan-
ceur étaient une même personne : le soldat tirait sur ce qu’il voyait 
avec l’arme qu’il transportait. L’avenir, c’est de séparer le capteur 
du lanceur en les reliant par tout un réseau de transmissions et de 
commandement », explique un officier français 129.

Même en combat rapproché, de nouvelles armes minimisent le 
risque d’être atteint par un tir adverse dans les armées pouvant s’en 
équiper. Pour faciliter les combats urbains, vient d’être ainsi mis au 
point le Corner Shot : un dispositif permettant de tirer sur les côtés 
(grâce à un canon qui se plie à gauche ou à droite de 63 degrés), 
tout en s’abritant du feu de l’ennemi. Le Corner Shot devrait per-
mettre aussi de limiter les pertes civiles en donnant plus de temps 
au tireur (non exposé) pour analyser la situation : une caméra vidéo, 
intégrée à l’extrémité de l’arme, filme la scène qui s’affiche sur un 
mini-écran (comme celui d’un caméscope). Il est alors possible de 
zoomer sur les cibles potentielles et de réfléchir avant d’appuyer 
sur la gâchette. Les images sont transmises en temps réel au poste 
de commandement qui peut même aider le soldat à prendre les 
« bonnes » décisions… 130 

Des fusils sont déjà équipés de faisceaux lasers qui balayent le 
paysage («effet œil de chat »), détectent la présence de snipers, puis 
déterminent leur position exacte. L’ordinateur auquel ils sont reliés 
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128 – Les civils palestiniens morts 
suite à une mission sont annoncés 
comme touchés, voire tués. 
Ils ne sauraient avoir été 
assassinés, terme, lui, réservé 
à la dénonciation des actes 
commis sur des soldats israéliens. 
Voir Irit Gal et Ilana Hammerman, 
op. cit., 
p. 184, 187 et 190.

129 – Cité par Jean-Dominique 
Merchet, « Comme les archers  
de Gengis Khan », Libération, 
9-10 février 2002, p. 35.

130 – « Guérilla urbaine : la mort 
en coin », [The Independent, 
Londres], Courrier International, 
n° 701, 8-14 avril 2004.



calcule alors instantanément la trajectoire que doit prendre la balle 
pour atteindre le tireur caché, quand bien même celui-ci se pense-
rait à l’abri derrière une fenêtre…

Très bientôt, des robots-tueurs, petits véhicules à chenilles, télé-
guidés et équipés selon la situation de fusils, de mitraillettes, de 
lance-grenades ou de lance-roquettes antichars, permettront aux 
combattants d’opérer en toute invisibilité : «Au lieu d’avoir son 
arme à l’épaule, le soldat la manipule[ra] à 500 mètres en arrière, 
[sans avoir] le stress des balles qui sifflent autour de sa tête », 
précise Bob Quinn, directeur de robotique militaire. Un prototype 
avancé, baptisé Swoords, a récemment été utilisé en Irak 131. 

Le massacre s’effectue ainsi incognito. Plus le «tireur » s’écarte 
du champ de bataille, plus il est indiscernable et intouchable. Hors 
d’atteinte, il peut agir en toute tranquillité (et impunité), n’étant 
importuné ni par ses adversaires directs, ni par la désolation qu’il 
sème, puisqu’il n’a qu’une idée distanciée et partielle, voire une 
méconnaissance totale, des dégâts humains et des souffrances 
causées. Et de toute manière, cela ne le concerne pas. Ce n’est 
qu’accessoirement son problème. Son unique souci est l’accom-
plissement de la mission, le respect de la procédure d’attaque. 
Les victimes sont oubliées, négligées, voire méprisées.

b) Oublier les victimes
Le capitaine Van Kirk, chargé de la navigation à bord de l’Enola 

Gay d’où fut larguée Little Boy (soit l’équivalent de 12 500 tonnes 
de TNT) sur Hiroshima, fit ce constat : «Les gens qui se trouvent 
en dessous de vous, autour de l’objectif… vous ne pensez pas tel-
lement que ce sont des gens comme vous et moi ; vous n’avez que 
l’objectif en tête, qu’il s’agisse de lâcher une seule bombe ou tout 
un chapelet. » 132

Aujourd’hui, les armes du type « tire et oubli », qui une fois ver-
rouillées sur leurs cibles ne peuvent (en principe) les manquer, per-
mettent, à celui qui manipule la manette, de passer instantanément 
à d’autres objectifs répertoriés par le haut commandement, sans 
même se préoccuper de visualiser la précision de son tir.

En oblitérant le corps de l’ennemi, la technologisation de la 
guerre aide au passage à l’acte meurtrier. Dans la lunette du sniper, 
la réalité n’est déjà plus tout à fait «réelle ». Elle devient virtuelle 
avec le viseur à infrarouge et n’est plus qu’une affaire de perfor-
mances technologiques avec les missiles balistiques.

L’ennemi, comme ceux qui l’entourent, est totalement déréalisé. 
N’existe qu’un objectif qui «n’est ni masculin ni féminin, [mais] 
un point du territoire désormais détruit » 133. «Dans le virtuel, écrit 
Stéphane Pilet, nul n’est blessé ; les morts n’ont ni famille ni amis. 
Rapprocher de la sorte virtuel et réel ne vise qu’à “dé-réaliser” des 

153

131 – Cf. Pascal Riché, 
« Né pour tuer en Irak », 
Libération, 5-6 février 2005, 
p. 40.

132 – Joseph L. Marx, L’Avion 
d’Hiroshima. 6 août 1945, Paris, 
Robert Laffont, 1970, p. 212.

133 – Fabrice Virgili, « L’ennemi 
dans l’Europe en guerre au XXème 
siècle », in L’Autre. Cliniques, 
Cultures et Sociétés, volume 3, 
n° 1 (« L’ennemi »), 
Grenoble, La Pensée Sauvage, 
2002, p. 44.
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actes condamnables. » 134 L’ennemi n’est qu’une abstraction que 
l’on « tue en appuyant sur un bouton », en effectuant simplement 
une opération informatique, et en n’ayant «rien à se reprocher » 135. 
Au contraire, la prétention chirurgicale des frappes donne aux 
opérateurs l’impression d’être des experts en microchirurgie, s’ap-
pliquant à détruire, par touches hautement précises, des tumeurs 
malignes proliférantes. Les progrès technologiques permettraient 
de juguler «le mal », tout en évitant de léser les zones périphéri-
ques. Elles permettent surtout d’éviter de «connaître les effets de la 
mort » donnée, en ne s’y trouvant jamais directement et intimement 
confronté.
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134 – Stéphane Pilet, 
« Le jeu vidéo comme arme 
de propagande », Le Monde 
Diplomatique, n° 594, 
septembre 2003, p. 27.
135– Voir le témoignage de 
Giora Ben-Dov, pilote, in Irit gal 
et Ilana Hammerman, op. cit., 
p. 184.

Dessin de Satjinac, extrait de Kosovo. Tranches de guerre,  
ligne de paix, Bachi-Bouzouk, hors-série, n° 5-6, juillet-août 1999



La tuerie effectuée à distance est, en effet, aseptisée. Ni odeurs, 
ni cris, ni éclaboussures n’importunent l’exécuteur et ne contrarient 
son «œuvre ». Tout au plus, parfois, quelques plaintes lui parvien-
nent, comme l’observe un participant à la liquidation des Rwandais 
Tutsis, lorsqu’il abandonnait sa machette pour « lancer des grena-
des dans le tumulte adverse » : «Tuer au fusil, c’est comme un jeu 
en comparaison de la machette, c’est beaucoup moins touchant. 
[…] C’est presque plaisant d’aisance. » 136 Et pas salissant, tant 
matériellement que moralement.

Dans le documentaire Hearts and Minds (Cœurs et esprits, 
1973) du réalisateur Peter David, le pilote d’un bombardier 
américain déclarait sereinement : «Quand on vole à 800 kilomè-
tres/heure, on n’a pas le temps de penser à rien d’autre. On ne 
voyait jamais les gens. On n’entendait même pas les explosions. 
Jamais de sang, ni de cris. C’était propre ; on est un spécialiste. 
J’étais un technicien. » Les conséquences de la simple pression 
exercée sur une commande sont gommées, «par la multiplication 
des relais technologiques entre [le] soldat et sa victime ». La prise 
de conscience ne peut se faire que plusieurs années après, lorsque 
l’exécutant n’est plus totalement pris au piège des «structures 
d’aveuglement » 137.

Et encore, certains sont capables d’un parfait cynisme, à l’instar 
du général Dan Haloutz (ex-commandant de l’armée de l’air israé-
lienne). Interrogé par une presse israélienne indignée par la mort de 
14 civils palestiniens, dont 9 enfants, suite à l’assassinat « ciblé » 
d’un chef militaire du Hamas en juillet 2002 (une bombe guidée 
d’une tonne avait été larguée en plein cœur de Gaza sur l’immeuble 
où habitait Salah Chéhadé, sans se préoccuper des évidents dom-
mages collatéraux), il avait ajouté : 
«Qu’est-ce que je ressens quand je 
lâche une bombe ? Un léger coup 
dans l’appareil après le lâcher de la 
bombe. Voilà ce que je ressens… » 138

Demain, il sera même possible 
d’envoyer sur les champs d’opéra-
tion des robots intelligents, et dénués 
de tout sentiment, pour s’occuper du 
sale boulot. Déjà, des drones tueurs, 
comme le Predator américain équipé 
d’un missile Hellfire 139, survolent 
silencieusement et à basse altitude 
les zones de combat. Ils participent 
au repérage des troupes suspectes en 
transmettant à l’état-major des images 
via les caméras dont ils sont équi-
pés. De son central, le haut comman-
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136 – Jean Hatzfeld, op. cit., 
p. 31-32.
137 – Ignacio Ramonet, 
« Hollywood et la guerre du 
Vietnam », in Propagandes 
silencieuses, Paris, Galilée, 2000. 
Folio/Actuel, n° 98, 2002, p. 166.
138 – Cf. Jean-Luc Allouche, 
«L’armée israélienne rattrapée par 
ses bavures », Libération, 
22 novembre 2004, p. 9.
139 – De nouveaux Predator 
(estimés à 3,2 millions de 
dollars pièce), équipés de 14 
missiles antichars, devraient être 
rapidement disponibles. 
Ainsi que des Global Hawk, 
porteurs de bombes 
de 125 à 250 kg. Voir Michel 
Alberganti, «Avant-garde de 
la guerre du futur, les drones 
joueront un rôle décisif dans la 
lutte antiterroriste », Le Monde, 
11 septembre 2002.
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dement peut décider alors d’acti-
ver le missile qui arme cet UAV 
(Unmanned Air Vehicles). Ce qui 
d’ailleurs n’exclut pas des erreurs, 
comme celle qui s’est produite en 
Afghanistan le 4 février 2001 : ce 
jour-là, une colonne d’Afghans a été 
réduite en miettes par un tel missile, 
car les visionneurs y avaient repéré 
un individu de très grande taille, 
leur rappelant Ben Laden…

Des bévues que les soldats-robots 
fonctionnant en autonomie, tel le 
Swords 140, commettront sans sour-
ciller, puisqu’ils pourront, par exem-
ple, être programmés pour « tuer 
tous les humains de plus de 1, 30 m » 
se trouvant dans un immeuble qu’ils 
auront pour mission de nettoyer. Les 
robots étant sans état d’âme, aucun 
risque qu’ils hésitent à ouvrir le feu 
contre un enfant (soldat ou non), ou 
tout autre humain, si celui-ci présente 
les caractéristiques idoines. Comme 
le résume John Pike (directeur de 
globalsecurity.org, un centre de 
recherches sur la sécurité nationale) : 
alors que l’« instinct naturel pousse 
[les soldats] à ne pas faire souffrir ni 
tuer […] les robots, eux, seront sans 
merci, sans remords » 141.

Le théâtre des opérations est 
aujourd’hui constamment balayé 

par des drones 142, des avions espions, des satellites de surveillance, 
qui épient les déplacements et traquent les initiatives de l’ennemi, 
les analysent et déclenchent des «réponses appropriées ». Aussi, 
au sol, les stratèges conçoivent-ils des ripostes permettant d’échap-
per à ce quadrillage, de le déjouer, de l’entourlouper. Ainsi, les 
procédés de « tromperie » bon marché » (leurres, cibles illusoires, 
vrais-faux-missiles), la désinformation (mais aussi la surinforma-
tion), comme l’utilisation de micro-drones-tueurs (se déplaçant 
discrètement, tels des insectes), deviennent la règle 143. Ce jeu de 
cache-cache privilégiera les actions de types guérilla, terroriste, ou 
commando, réalisées par des groupes restreints particulièrement 
incisifs, discrets et volatils, frappant fort, puis s’évanouissant.

À cet effet, un exosquelette devrait bientôt rendre les GI’s plus 
« légers », autorisant des incursions plus incisives. Une paire de 
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140 – Special Weapons 
Observation Reconnaissance 
Detection System, formant 
l’acronyme Swords  
qui signifie épées.
141 – Cité par Pascal Riché, 
op. cit.
142 – Les nanotechnologies ont 
permis à l’armée américaine de 
concevoir un nouveau drone 
espion : le MAV (Miniature Air 
Vehicles), qui mesure 16 cm 
d’envergure pour un poids de 
50 grammes, sera surtout utilisé 
pour les missions d’observation 
rapprochées (comme entrer dans 
des immeubles suspects).
143 – Voir de François Géré, 
Demain la guerre. Une visite 
guidée, Paris, Calmann-Lévy, 
1997.



jambes artificielles a ainsi été conçue pour permettre aux fantas-
sins de porter sans effort jusqu’à 60 kg de barda (actuellement un 
chargement de 32 kg donne l’impression de n’en porter que deux). 
Fixée aux bottes, la structure métallique du BLEEX (Berkeley 
Lower Extremity Exoskeleton) est équipée de capteurs et d’un sys-
tème hydraulique, «reproduisant le fonctionnement du système ner-
veux humain, [qui] calculent en permanence comment distribuer 
le poids du paquetage pour réduire la charge au maximum ». Ces 
soldats bioniques franchiront plus aisément de grandes distances, 
tout en transportant sans fatigue des armements d’une redoutable 
puissance. Des commandos pourront ainsi porter la destruction en 
profondeur dans les territoires ennemis, puis en repartir lestement, 
chaussés de leurs bottes magiques 144.

Les combattants qui ne disposent pas d’un tel matériel, et qui 
doivent agir subrepticement, se débarrassent, au contraire, de tout 
superflu. Ils s’allégent des lourdes et encombrantes protections, et 
se chaussent simplement de Nike air ! C’est ce que constatèrent, non 
sans surprise, en juin 1999, les membres d’une délégation de l’US 
Marine Corps, venue en Tchétchénie enquêter sur les méthodes de 
combat des rebelles 145. Dans un tel conflit, face à une armée plus 
nombreuse et mieux équipée, «un soldat lent est un soldat mort », 
aussi les guérilleros, à l’instar des cyberwarrior, savent avoir des 
«semelles de vent » 146.

Ainsi, le fantassin, soit « la plus petite unité guerrière », revient 
en force, dans sa version postmoderne du Land Warrior, sur les 
champs de bataille du XXIème siècle, où la guerre devrait prendre la 
forme d’« une guérilla de haute intensité » 147.

Même si les appareils pour tuer de loin se sophistiquent, il y a 
toujours, en effet, un moment où des troupes de choc, rompues 
aux techniques du combat rapproché, doivent intervenir : lorsqu’il 
s’agit d’engager le combat au sol, de progresser rue par rue, habi-
tation par habitation 148, de fouiller les sous-sols – égouts, métros, 
parkings, grottes 149, etc. – ou encore lorsqu’il faut impérativement 
investir des infrastructures «au-dessus du sol », comme des ponts –, 
au risque de se colleter alors avec un ennemi en chair et en os, ven-
dant chèrement sa peau.

Dans les guerres asymétriques, le contact rapproché avec un 
ennemi se mêlant au paysage urbain ne pourra être évité. Or, 
comme l’observe un spécialiste : «Le corps à corps, dans le monde 
des missiles et des satellites, est encore la terreur des stratèges 
informatiques… C’est aussi la distance la plus dangereuse, la plus 
incertaine, celle qu’il est impossible à simuler. » 150 Le combattant 
(ou l’unité) se trouve alors livré à lui-même, le Rambo, même dans 
sa version Robocop de Super-trooper 151, n’a d’autre recours que 
ses savoir-faire corporels pour faire face à un ennemi particulière-
ment coriace et déterminé.
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144 – Courrier International, 
n° 701, 8-14 avril 2004.
145 – Arnaud Kalika, « Les GI’s à 
l’école de guerre tchétchène », 
Le Minotaure, n° 3, 
automne 2003, p. 68-75.
146 – Cf. « Le soldat du futur. 
Première partie : 
Du “cyberwarrior” au 
Tchétchène…  
Disponible sur 
antagonisticart.com
147 – Voir Laurent Murawiec, 
La Guerre au XXIème siècle, Paris, 
Odile Jacob, 2000, « Retour sur 
terre », p. 157-178 et Éric Denécé, 
Forces spéciales. L’avenir de la 
guerre ?  
De la guérilla aux opérations 
clandestines, 
Monaco, Éditions du Rocher, 
«L’Art de la guerre », 2002.
148 – Cf. Jean-Louis Dufour, 
La Guerre, la ville et le soldat, 
Paris, Odile Jacob, 2002.
149 – Dans les années 60, au 
Viêt Nam, l’US Army a constitué 
des unités spéciales, les Tunnels 
Rats, pour venir à bout des 
communistes qui s’étaient enterrés 
dans un vaste réseau de tunnels 
dans la région de Cu Chi (une 
quarantaine de kilomètres au nord-
ouest de Saigon). 
«Armés d’un revolver et d’une 
lampe, ces hommes, choisis pour 
leur petite taille, descendaient 
dans les souterrains pour y 
traquer le Viêt-Cong. » 
Jean-Dominique Merchet, 
«La bataille des grottes », 
Libération, 5 novembre 2001.
150 – « “Silent Killing”, l’histoire 
secrète des commandos ». 
Sur www.antagonisticart.com
151 – Le super combattant sera 
équipé d’un uniforme de combat 
intelligent : léger, épousant 
le corps, ignifugé, résistant aux 
armes de poing, aux éclats d’obus, 
changeant de couleur à l’instar 
d’un caméléon, remplissant 
des fonctions pharmaceutiques 
(injection automatique de 
coagulants, d’antiseptiques en cas 
de blessures), capable de détecter 
des agents chimiques et de 
se clore alors instantanément, 
tout en maintenant la température 
corporelle au niveau souhaité, etc. 
Voir Laurent Murawiec, op. cit., 
p. 175-176.
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Des corps d’élite prêts à 
«bondir dans la réalité »
Le corps à corps avec un adversaire 

bien vivant-mais-plus-pour-longtemps
«Me voici les nerfs tendus, les muscles bandés, 

prêt à bondir dans la réalité.
J’ai bravé la torpille, le canon, les mines, le feu, 

les gaz, les mitrailleuses,
toute la machinerie anonyme, démoniaque, systématique, aveugle.

Je vais braver l’homme. Mon semblable. Un singe. 
Œil pour œil, dent pour dent. À nous deux maintenant.

À coups de poing, à coups de couteau. Sans merci. 
Je saute sur mon antagoniste.

Je lui porte un coup terrible. La tête est presque décollée. 
J’ai tué le Boche.

J’étais plus vif et plus rapide que lui. Plus direct. 
J’ai frappé le premier. J’ai le sens de la réalité, moi poète. 

J’ai agi. J’ai tué. Comme celui qui veut vivre. »

Blaise Cendrars, J’ai tué, 1918

Même dans les guerres modernes, 
conduites à distance, advient l’épreuve 
de vérité, le moment où il faut affronter 
l’ennemi en un combat «brutal et rap-
proché ». Dans cette «phase finale », le 
«prédateur » doit parfois agir à mains 
nues, se colleter avec sa «proie », au 
risque de ne pas avoir le dessus et de 
mourir à son tour à ce moment précis.

Pour Antagonisticart, un site qui s’in-
téresse à toutes les techniques de combat 
rapproché, la guerre serait une variante 
de la chasse pour la vie à laquelle se 
livrent les animaux 152. Dans cette lutte 
perpétuelle, le carnassier chercherait 
progressivement à se rapprocher de sa 
proie pour lui sauter au collet et la sai-
gner à blanc. Mais, pour cela, il lui faut 
atteindre la bonne distance, la position 
précise, d’où se «déclenchera le mou-
vement d’attaque ». L’homme possé-
derait, lui aussi, un tel « instinct d’atta-
que » qui s’enclencherait à partir d’une 
certaine distance… Reste donc à lui 
(ré)apprendre les «mouvements circu-
laires » permettant de se rapprocher de 
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«Mai 1944 : préparation 
au débarquement, 
des Rangers américains 
et des troupes de commando 
anglaises s’entraînent 
au corps à corps. » (Idem, p. 156)
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152 – Suivant en cela une 
analyse éthologique, par ailleurs 
notamment déconstruite par 
Éric Fromm dans La Passion 
de détruire. Anatomie de 
la destructivité humaine, [1973], 
Paris, Robert Laffont, 1975. 
Voir également Alexander Alland, 
La Dimension humaine. Réponse 
à Konrad Lorenz, [1972], Paris, 
Le Seuil, 1974, 
« De la guerre », p. 140-161.
153 – « Le soldat du futur (2). 
Proies et prédateurs : Topotaxie 
du combattant », www.
antagonisticart.com (site se 
présentant comme « Le magazine 
culturel sur les arts martiaux »).
154 – Cité par Svetlana 
Alexievitch, op. cit., p. 154.
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«Am I Righteous now » 
www.anti-war.us

son adversaire, «afin de déclencher une attaque qui obéit à d’autres 
règles… » 153 Les gestes de l’élimination physique, de « l’attaque 
“fulgurante” », sont donc longuement abordés dans un autre texte 
disponible sur le même site.

Le temps fort du combat rapproché est inévitablement celui 
où le prédateur-combattant entre corporellement en contact avec 
l’ennemi. Aussi les techniques les plus performantes en matière de 
destruction physique ont toujours été prisées par les commandos 
de choc. Le corps devient ici l’instrument principal du meurtre, il 
demande à être doté de qualités physiques et de savoir-faire offen-
sifs particulièrement efficaces. Si chaque armée a mis au point ses 
propres méthodes à base de techniques d’arts martiaux, «adaptées à 
la survie en configuration militaire », celles-ci tendent à s’homogé-
néiser selon le principe de plus grande efficacité. Car ce qui importe 
avant tout est de « toujours utiliser les méthodes les plus brutales 
pour tuer son adversaire » (en France elles sont regroupées sous 
l’appellation de T.I.O.R. : Techniques d’Intervention Offensives 
Rapprochées). «On a appris le karaté, explique un soldat russe 
parti en Afghanistan. À trouver les points faibles, le nez, les oreilles, 
les arcades sourcilières : il fallait porter des coups précis. Il fallait 
savoir où planter son couteau… » 154

À l’impératif de fulgurance s’ajoute, dans le cas d’opérations 
délicates, l’obligation d’opérer sans laisser le temps à la victime 
d’émettre le moindre son. Une spécialité développée par les com-
mandos britanniques, plus connue sous le nom de silent killing (ou 
encore de Gutterfigthing).



Un éclaireur en chef russe décortique le tour de main qu’il uti-
lisait pour zigouiller discrètement un Afghan : « Nous partions 
habituellement de nuit. Je m’embusquais derrière un arbre avec un 
poignard… Les voilà qui avancent… Le premier est le patrouilleur, 
c’est lui qu’il faut éliminer. […] Le patrouilleur arrive à mon 
niveau, je le laisse passer et je lui saute dessus par-derrière. Le 
tout, c’est de lui serrer la gorge avec le bras gauche et de le tirer 
vers le haut pour éviter qu’il ne crie. Et avec la main droite, je 
lui enfonce le poignard dans le dos… Sous le foie… Il fallait le 
transpercer complètement… Par la suite j’ai récupéré un trophée, 
un poignard japonais de trente et un centimètres. Il pénétrait faci-
lement dans les corps. Ils se débattaient un peu et tombaient sans 
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Les toubibs aux armées, 
1914-1918



crier. On s’y habituait. C’était moins difficile moralement que tech-
niquement. Quand on voulait atteindre la vertèbre supérieure. Ou 
le cœur… Ou le foie… » 155

Dans une « étude sur l’assassinat », rédigée au début des 
années 50, les experts de la CIA donnaient les conseils suivants 
quant à l’utilisation d’armes blanches : «Les blessures par perfora-
tion ne peuvent être sérieuses, à moins que le cœur ne soit atteint. 
Le cœur est protégé par la cage thoracique et il n’est pas toujours 
facile à le localiser… L’efficacité absolue s’obtient en sectionnant 
la moelle épinière dans la région cervicale. Ceci peut être exécuté 
avec la pointe d’un couteau ou d’un léger coup de hache ou de 
hachette. Une autre méthode efficace consiste à sectionner la veine 
jugulaire et la carotide de chaque côté de la trachée. » 156

S’infiltrer en solitaires en milieu hostile, avec comme seule arme 
un poignard (parfois un revolver, un pistolet automatique, quelques 
grenades), demande des spécialistes du crime, c’est-à-dire des 
assassins chevronnés. Car utiliser une arme froide 157 pour trucider, 
dans un corps à corps «violent, rapide, décisif », n’est pas donné 
à tout le monde. L’auteur d’Antagonisticart pointe cette difficulté 
comme « le dilemme de Fairnbain », du nom d’un policier britan-
nique féru d’arts martiaux, qui au début du XXème siècle mit au 
point un système de close combat qui permit aux polices coloniales 
d’en remontrer aux mafieux chinois. Lors de la Seconde Guerre 
mondiale, les talents de cet instructeur furent mis à profit pour 
constituer des unités commandos, ayant pour mission de «s’infil-
trer au cœur du dispositif ennemi », notamment pour y détruire des 
infrastructures, ou assassiner des officiers nazis de haut rang. Pour 
mener à bien ces opérations, il était absolument nécessaire de trou-
ver des individus aptes à porter des coups mortels «sans faillir ». 
Or, peu d’hommes sont capables de « tuer de sang-froid une senti-
nelle de 19 ans en lui sectionnant la carotide tout en coupant ses 
cordes vocales »… Fairnbain résolut cette difficulté en allant cher-
cher des individus dépourvus de tout scrupule. La meilleure école 
du crime restant la rue, et ses bas-fonds, il fit appel aux «hommes 
de l’antimonde », sélectionnant des prisonniers de droit commun, 
en «sachant qu’ils n’auraient aucune hésitation à tuer, puisque la 
violence était leur métier… » 158

Fairnbain n’est pas le seul avoir pensé ainsi. Toutes les forces 
armées «embauchent » des individus habitués aux sales besognes, 
des bandits, des têtes brûlées, des mercenaires 159, voire d’anciens 
tortionnaires nazis, des SS (recyclés dans le camps des vainqueurs).

Dans L’État voyou, William Blum indique qu’en 1975, un psy-
chologue de l’US Navy révéla que des condamnés pour meurtre 
avaient été libérés de prisons militaires américaines pour être 
utilisés comme tueurs 160. En 1994, au Rwanda, les génocidaires 
ouvrirent les prisons, armèrent des criminels reconnus et leur don-
nèrent carte blanche pour assassiner et piller les Rwandais tutsis. 
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155 – Ibidem.

156 – Cité par William Blum, 
op. cit., p. 79-80.

157 – Voir de Gérard Lecœur, 
L’Arme froide ou la guerre au 
couteau, Paris, Crépin-Leblond, 
1999.

158 – « “Silent Killing”, l’histoire 
secrète des commandos », op. cit.
159 – À terme, les États 
pourraient engager des entreprises 
militaires privées pour intervenir 
dans des missions de maintien 
ou de restauration de la paix. 
En 1995, le président de 
Sierra Leone a ainsi fait appel 
à Executive Outcomes (une 
organisation sud-africaine de 
mercenaires) pour défendre 
son gouvernement fraîchement 
élu contre les rebelles du Front 
Révolutionnaire Uni. En moins 
d’un an, la rébellion fut matée, 
et ces soldats considérés 
comme des héros nationaux. 
Différents pays, les États-Unis 
en tête envisagent de recourir 
ponctuellement à de telles sociétés 
pour suppléer à des manques 
d’effectifs. 
Qui répondra alors des crimes 
de guerre commis par ces armées 
privées ? 
Cf. Éric pape et Michael 
Meyer, « Bientôt les casques 
bleus seront des mercenaires », 
[Newsweek, New York], Courrier 
International, n° 670, 
4-10 septembre 2003, p. 33-34.
160 – William Blum, 
op. cit., p. 75.
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Aujourd’hui, en Irak, les forces de la coalition, dirigées par l’état-
major américain, embauchent des contractants civils (en fait des 
«mercenaires ») et s’appuient sur d’anciens tortionnaires du parti 
Bas pour mener à bien une campagne visant à briser la résistance 
irakienne 161.

En Tchétchénie, ce sont des engagés volontaires à contrats courts 
(les kontrakniki), très «souvent d’anciens criminels ou des con-
damnés à qui l’on propose une remise de peine s’ils vont se battre » 
là-bas, qui sont chargés d’achever les opérations de nettoyage (les 
zatschitski). Ces bandes stipendiées se livrent en toute impunité à 
des pillages massifs, «volant tout ce qui pouvait avoir de la valeur 
dans les villages, du bétail comme des bijoux, des tapis, du matériel 
hi-fi, des voitures… ». Leurs exactions sont couvertes par un état-
major qui les instrumentalise pour terroriser les populations. Selon 
les révélations d’un conscrit russe écœuré par cette boucherie, il 
n’était pas rare que «des officiers leur accordent 24 heures pour 
faire tout ce qu’ils voulaient. Même tuer ». Dans l’argot militaire, 
cette licence encouragée s’appelle bezpredel, littéralement sans 
limites 162. La barbarie atteint alors son paroxysme.

La Hiérarchie militaire a pour habitude de cacher et d’enterrer les 
exactions commises par ses forces spéciales, puisque c’est juste-
ment-là «leur job ». Toutes ces unités d’élite ont un fonctionnement 
opaque. Carte blanche leur est donnée pour, sur le terrain, arriver 
à leurs fins. Un comportement bien plus proche de celui du bandit 
que de celui du soldat, comme l’observe le capitaine Thomas Saint 
Denis 163. Elles ont leurs propres règles (bien éloignées du respect 
des conventions). Aussi, leur fonctionnement est-il fort proche 
de celui des bandes organisées et des gangs de rue, où la loyauté 
envers un chef vénéré et craint est de mise. Ils n’obéissent qu’à 
lui (et à leur instinct), ne rendant de compte à personne d’autre. 
Ce qui leur permet d’agir (quasiment) en toute impunité. Ils sont 
couverts 164. Leurs crimes sont tus et restent (longtemps) classés 
«Secret défense » !

Frédéric Baillette
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161 – L’offensive contre-
insurrectionnelle dénommée 
« Marteau de fer », déclenchée 
le 12 novembre 2003 par le 
Pentagone, avait notamment 
pour objectif l’assassinat de toute 
personne soupçonnée d’appartenir 
à cette résistance.

162 – Guylaine Saffrais, 
« Vladimir, devenu insoumis en 
Tchétchénie », Libération, 
23-24 février 2002, p. 8.

163 – Thomas Saint Denis, 
op. cit., p. 35. 
164 – « Mon rôle était par ailleurs 
de soulager les régiments des 
corvées le plus indésirables 
[comprendre la torture et 
les exécutions sommaires] 
et de couvrir celles qu’ils 
accomplissaient eux-mêmes. » 
Général Aussaresses, 
op. cit., p. 143.

Dans la chambrée, 
Classe 1977
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«Car, depuis toujours, vous les hommes qui 
pratiquez la guerre, vous pensez que ce dont 

vous avez jouissance immédiate vous appartient 
de plein droit et qu’il suffit de signifier cette 

propriété par un certain nombre de signes 
tangibles, destinés à marquer votre butin ou  

le fruit de vos rapines, comme des signes  
de tendresse, presque des signes de tendresse 

pensez-vous lorsque vous tendez cette main 
habituée à donner la mort et qu’elle se relâche, 

que le poing s’ouvre et devient une main, 
étonnée elle-même, cette main, elle habituée à 

tuer, égorger, presser des armes de toutes sortes, 
frapper du plat et de toute sa force, saisir des 

cheveux et des gorges, des corps jetés dans  
la boue, pour les rejoindre ces corps, les aimer 

d’une certaine façon en leur portant le coup qui 
leur sera fatal et être tout contre eux dans cette 
boue en laquelle il fait si bon être brusquement, 
à ce moment où la chaleur se retire de cet autre 

corps que vous serrez néanmoins et que vous 
sentez devenir froid, étonné qu’un corps puisse 

ainsi passer de l’état de chaleur à ce froid qui ne 
glace même pas, le froid tout simplement,  

et vous collez votre tête contre sa poitrine pour 
voir si le souffle est vraiment parti et cela vous 

étonne ce grand silence et ce poids vide qui pèse 
sur vous, et vous tombez dans cette boue,  

sous ce corps que la chaleur a quitté,  
comme un qui s’enfonce dans le sommeil. »

Eugène Durif, B.M.C., 
Éditions Comp’act, 1992, p. 19-20
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